桐花萬里風沙路

葉傾城

他們說，這是沙塵暴。

天色肝炎黃，太陽慘白著臉，勁風從四面八方吹過來，我立足不穩——我這么胖，居然還有機會弱不禁風。

忽然聞到一陣模糊的香，我百忙之中一抬頭，一樹紫白的喇叭花。是泡桐。受了風，一朵一朵小喇叭，完整地掉下來，墜地幾乎有一聲清晰的“啪”。在道上骨碌碌轉了幾轉，就被車輪鞋底輾得稀爛。黃沙萬里，桐花沿街掉得個亂七八糟，這是北京四月天。

我不太喜歡桐花，它好像一直有點生不逢時。

它開得不夠早，不曾迎領天下先；也不夠晚，不能在桐花紫的初夏天空里花天一色。花開了，也不過紫得灰撲撲，不像牽牛花的水晶顏色，清亮無暇。

何況紫色本來就麻煩，除非瓊瑤筆下“穿紫衣的女人”，尋常女子實在難得搭配它。因此同是四月花，桃花艷得泛妖氣，迎春何等熱烈，灰白灰紫的桐花，就像大雪天氣里的邢岫煙，把自己唯一的棉襖當掉了，只穿著半舊的夾衣，凍得拱肩縮背，四周是紅猩猩氈、緙絲銀鼠、孔雀裘……都是金陵十二釵，桐花是荊釵。

喜歡桐花的人，不會太多吧。卻有人寫過一句極驚艷的詩：“郎是桐花，妾是桐花鳳。”一種豁出去了的全盤交付：他是宰相，我順理成章成為一品相國夫人；他是橡樹，我便以另一棵橡樹的模樣在他左右……他是這樣平凡、幾近丑陋的桐花呢？那么，我甘心做一只小鳥兒，常來桐花間簇擁，人稱桐花鳳。

不怕全世界冷眼相向，只要有一個，愛得這么烈火丹心，也就不枉桐花來此世上一遭了。編輯/豆角