本刊記者 / 王玥嬌
送球衣 贈靚號
本刊記者 / 王玥嬌

2013賽季MLB的冠軍球隊波士頓紅襪向奧巴馬送上特制的44號球衣,奧巴馬是第44任美國總統。
送政要球衣要選號,如果一個國家只有一個總統,可以送他1號或者10號,如果有總統有總理,那可以送10號和8號。
中國總理李克強收到了一件球衣。
11月24日,他在中南海會見德國巴伐利亞州州長澤霍夫,澤霍夫向李克強贈送了全體隊員簽名的拜仁慕尼黑隊8號球衣,用中文印著李克強的名字。
巴伐利亞州首府正是慕尼黑,拜仁長期占據德國足球甲級聯賽霸主地位,在萬里之外的中國同樣擁有大批球迷。
澤霍夫送李克強球衣,有巴伐利亞人對拜仁隊的自豪,也是投其所好。
2013年5月25日,在德國訪問的李克強恰逢歐冠決賽。當晚,他不參與任何公務,收看了比賽。
這場在拜仁慕尼黑和多特蒙德之間展開的決賽是名副其實的德國“國家德比”。次日談起這場比賽時,李克強笑著表示賽前自己也很難推測哪支球隊會取勝,“但看完這場球賽之后,我得出一個結論:德國贏了。”
2014年7月6日,德國總理默克爾在北京與李克強會面,聊起足球。李克強向這位“著名德國女球迷”表示:“祝德國隊取得更好成績,爭取奪冠。”
9日,在主持召開國務院常務會議時,李克強要求各部門通力合作,協調推進整體工作,“今天凌晨的比賽,我沒時間看。但聽說德國隊7比1戰勝了巴西隊。” 李克強用球賽來強調整體合作的重要性。
大多數送禮者不會明確表示球衣號碼的意義,但一般靚號選擇上,要考慮場上位置,也要考慮風俗。
“8”是中國人很喜歡的一個數字,足球場上的8號通常是中場的組織者,不拋頭露面在最前,但關鍵時刻能送出關鍵的傳球。李克強是德國隊資深球迷,德國最有名的8號是當年的哈斯勒。
現在的拜仁8號是西班牙年輕球員哈維·馬丁內斯,打后腰或者中后衛。1988年出生的馬丁內斯是口碑很好的球員。2012年,拜仁花了4000萬歐元得到了身高190公分的馬丁內斯。這筆錢被認為花得“物有所值”。

2004年11月
俄羅斯總統普京訪問巴西,獲贈巴西國家足球隊9號球衣。
國家主席習近平前不久也收到了一件8號球衣。
這是習近平在新西蘭進行國事訪問時收到的禮物。新西蘭國家橄欖球隊全黑隊球員瑪阿·諾努向習贈送了該隊的標志性全黑色球衣,號碼是8。橄欖球場上的四分衛有不少選擇8號,除了中國式的好運之外,這還有一個領導者的含義。
橄欖球是新西蘭的國球,國際橄欖球總會的最新排名顯示,全黑隊是目前的世界第一。當天,全黑隊的官方微博發布了現場照片,并寫道:“All Blacks(全黑隊)又有一名重量級球迷啦!”
如果不是很了解收禮者的家鄉風俗,送10號球衣一般都不會錯,足球場上,10號一般都是核心人物,隊長或者最大牌的球星。
2009年10月,習近平訪德期間參觀拜耳集團公司,接受了拜耳公司贈送的一件勒沃庫森隊10號球衣。勒沃庫森最著名的10號球員是土耳其人巴斯圖爾克。
此外,今年7月,習近平在阿根廷訪問時再次獲贈兩件10號球衣,分別屬于阿根廷男足和博卡青年隊。
在接受阿根廷10號球衣時,習近平特別開了一句玩笑:“轉會費多少?”
10號的轉會費通常不菲。
10號球衣的意義始自“球王”貝利,3次捧起世界杯冠軍之后,10號成為足球運動員向往的號碼。
另一位“球王”馬拉多納也曾是阿根廷10號。習近平最熱衷看球的1986年前后,正是阿根廷10號馬拉多納大放異彩的時候。送阿根廷10號給習近平一定能勾起他的青年回憶。
現在阿根廷隊10號球衣的主人是足壇年薪最高的梅西。作為阿根廷新一代10號隊長,梅西10月11日頂著霧霾在北京帶領阿根廷迎戰巴西。當天,梅西拿出一件自己的球衣希望轉交給習近平,球衣上寫著:“送給尊敬的習近平先生,中國足球加油!”
那些年,領導人獲贈的球衣

2012年5月
美國總統奧巴馬接見洛杉磯銀河隊時獲贈印有自己名字的1號球衣。

2014年7月
國家主席習近平訪問阿根廷期間,獲贈阿根廷國家足球隊10號球衣。

2014年7月
歐洲理事會向德國總理默克爾贈送德國隊60號球衣,慶祝她60歲生日。

2014年11月
德國巴伐利亞州州長向中國總理李克強贈送拜仁慕尼黑隊8號球衣。
盡管近年英格蘭隊運氣不太好,2013年12月訪華的英國首相卡梅倫送給習近平的禮物也是有全體球員簽名的英格蘭足球隊球衣,號碼不詳。
美國人送習近平的球衣大多是籃球球衣。籃球球衣的號碼一般在0~99之間,做文章的空間比較大。送“1號球衣”一般不會被覺得不得體,因為國家元首一直就是“第一公民”,但是擔任副職的領導人,如果即將接任下任元首,最好也送1號。
2012年2月17日,時任國家副主席的習近平在美國訪問期間,觀看了NBA洛杉磯湖人隊和菲尼克斯太陽隊的比賽。洛杉磯市市長向習近平贈送了一件印有習近平名字拼音的湖人隊1號球衣。同在現場的英國著名球星貝克漢姆也將紀念球鞋和球衣送給習近平。
2013年,奧巴馬與習近平在美國進行會晤時稱,很羨慕習近平有機會去看湖人隊的比賽。
奧巴馬的羨慕半帶玩笑。作為美國總統,每年在白宮接見當年的NBA總冠軍球隊早已是傳統,奧巴馬也先于習近平獲贈過1號球衣。
有些用心的主人會贈出具有紀念意義的球衣號碼。
美國前總統克林頓收到過邁阿密熱火隊的42號球衣,他是美國的第42任總統。希拉里·克林頓在擔任國務卿時一度休病假,返回崗位時收到印有112號的橄欖球衣,代表她任職以來破紀錄的訪問國家的數量。
美國人對英式足球沒有太多概念,所以送10號對方也未必能收到你的好意。
奧巴馬在接見貝克漢姆所在的洛杉磯銀河足球隊時,獲贈了寫有自己名字的1號球衣,似乎是希望總統先生幫銀河隊把大門。
同時奧巴馬還“擔任”芝加哥橄欖球熊隊的85號,NBA小牛隊23號等,球衣收得不亦樂乎。
在三大球上,巴西對美國最有優勢的就是足球。2009年,時任巴西總統盧拉在G8峰會上將巴西隊5號球衣送給奧巴馬,正好是幾天前巴西和美國進球的總數。
那次的聯合會杯比賽上,美國隊在領先兩球的情況下被巴西隊連入三球,輸掉比賽。盧拉用奧巴馬的競選標語評價了巴西隊的表現:Yes, we can(是的,我們能),奧巴馬笑得很勉強。但白宮發言人后來表示,在結束會晤時,奧巴馬拍拍盧拉的肩說:“我們不會再次在領先2分的情況下輸掉比賽的。”
后來巴西媒體發現,這件5號球衣居然是巴西隊已經不再使用的舊款。巴西足球協會不得不承認,盧拉帶去的10件球衣,已經在協會的倉庫里放了好幾個月。
10件,這讓球衣成了盧拉在峰會上的隨手禮,他向時任印度總理辛格、墨西哥總統卡爾德龍等政要贈送的都是球衣。
同年3月,時任英國首相布朗訪問里約熱內盧時同樣得到一件巴西球衣,號碼是10,和已故委內瑞拉前領導人查韋斯“撞衫”,后者在2010年獲贈巴西10號球衣。
這大有“來來來,我國傳國之寶,人人有份”的既視感。
更早些時候,巴西的9號球衣更搶手。
2004年,普京出訪巴西,得到了9號球衣—那時的9號是“外星人”羅納爾多的號碼。同樣“踢”9號位置的還有法國總統奧朗德,今年7月1日,他與法國女足一起觀看世界杯,獲贈9號球衣。
9號都是沖鋒在前、如電如風的人。
對一些長者,有的球隊會送沒有號碼的空白球衣。比如以色列前總統佩雷斯獲贈的“巴薩球衣”沒有號,看來加泰羅尼亞人沒準備安排老爺子上場。皇馬給他發了1號球衣,守門員的位置。
給本國總統送球衣要考慮更多細節,比如對方是不是本俱樂部宿敵的粉絲。
法國前總統薩科齊曾收到一件印有他名字的里昂隊隊服,薩科齊是里昂對手巴黎圣日耳曼的死忠球迷。
德國總理默克爾今年的生日禮物之一是來自歐洲理事會的德國球衣,背后印著代表年齡的60號。不說女性的年齡最好不要亂嚷這事,細節遭到了眼尖人的批評,那件球衣上還是三顆代表世界杯冠軍的金星,德國隊當時已經第四次捧杯了。
足球愛好者曼德拉擁有南非國家隊4號球衣,他還收到過英格蘭3號球衣。91歲生日時,兩件91號球衣禮物分別來自南非國家隊和葡萄牙國家隊。
中國球衣偶爾也會被當做禮物流入足球強國。今年9月,西班牙首相拉霍伊訪華,北京國安隊的西班牙籍主教練曼薩諾送給他一件有所有隊員簽名的國安球衣。
最富有政治含義的球衣號碼是溫家寶的棒球球衣。
2007年4月,國務院總理溫家寶對日本進行訪問,行程最后一天被安排在京都與日本立命館大學棒球俱樂部隊員打棒球。
據新華社報道,在球場屏幕顯示“35號投手—溫家寶”后,穿著35號球衣的溫家寶向捕手投出了“紀念球”。
這樣的外交動作對于當時處于冰點的中日關系意義重大,此前中國總理已有7年未訪日。
2007年同時也是中日邦交正常化35周年,“35號球衣”因此成為兩國幾乎同時想到的號碼。
不過公開報道里,溫家寶并未收到過俱樂部的球衣禮物。
以球衣為禮物的規則一般就是:大球項目的球衣,足球最佳,號碼最好代表著隊長或者核心,或者有特別意義,球衣在尺寸上比較寬容,也容易接受禮物后照相展示。這也是為什么中國領導人比如毛澤東、江澤民和習近平都喜歡游泳,還是不會有人選擇泳裝、泳帽作為禮物。