民族唱法歌手考

本刊記者 趙良美 實習生 崔波濤 張雨薇

民族唱法歌手考

本刊記者 趙良美 實習生 崔波濤 張雨薇

民族唱法起源于戰爭宣傳，又見證了中蘇關系的高潮與低潮，在中國人背井離鄉來到城市時曾經給過他們有力的支持，最終不敵群眾基礎更廣泛的通俗唱法。

1965年，北京軍區戰友文工團演出長征組歌《紅軍不怕遠征難》。

1964年，王昆在陜西省某公社演唱歌劇《白毛女》。

1958年，郭蘭英在西安演唱《小二黑結婚》。

1986年，在第二屆中央電視臺青年歌手大獎賽（簡稱“青歌賽”）上，聲樂第一次被分為“美聲”、“民族”和“通俗”三種唱法，1984年參加首屆青歌賽并獲得銅獎的彭麗媛成功地獲得了本屆民族組的一等獎。

在56個民族之上還存在一個“民族唱法”一度讓一些音樂專家感到有些無法理解，不過在1980年代，確實是民族唱法完全成型的時節，尤其是金鐵霖門下的弟子。彭麗媛是1980年代民族唱法的代表人物，這是一種在中國傳統戲曲和民歌的基礎上，結合西洋美聲唱法而形成的音樂表現形式，中國的主旋律歌曲大多采用這種唱法。少數民族原汁原味的民間歌唱形式則被稱為原生態唱法。

中國的“民歌手”和國外一般意義上的“民歌手”不同，后者是唱“民歌（folk music）”的歌手，而中國的“民歌手”指的是民族唱法歌手，他們的歌唱主題以主旋律歌曲為主。

民歌手中有不少都服務于部隊院團，這就造成了“穿的是軍服，唱的是民歌”一種獨特的藝術現象。

小品演員郭達和蔡明的小品《某男某女》則充滿著對音樂家們的砸掛。“艾音樂同志，究竟什么是軍樂，什么是民樂呢？”“軍樂就是軍人演奏的音樂，而民樂嘛，那當然就是民兵演奏的音樂了嘛。”

大本嗓的魅力

大本嗓時期的民族唱法就像鄰家姑娘一樣清純甜美，就是唱到后面會撕心裂肺。

民族唱法的起源可以追溯到延安時期。此前紅軍隊伍唱的歌非常復雜，士兵來自江西、湖南，有人愛唱客家人的“興國山歌”，客家人的歌曲中有妹妹送表哥遠行之類的歌曲，在1960年代被改編為《十送紅軍》。一些有過留洋經歷的同志則擅長唱《馬賽曲》，這支法國國歌很受紅軍戰士的歡迎，時時可見長征回憶錄中提到這支曲子對人的鼓舞作用。

1942年5月，毛澤東發表了《在延安文藝座談會上的講話》，指出“要使文藝很好地成為革命機器的一個組成部分，作為團結人民、教育人民、打擊敵人、消滅敵人的有力的武器”。文藝為政治服務的思想從此確立，成為此后幾十年間指導中國文藝創作的根本方針。

在解放區，要求文藝工作者深入工農兵群眾的生活，民族唱法就此開始發端。第一批民歌手以王昆和郭蘭英為代表。

當時的文藝工作者多是唱戲曲和民歌出身，1940年代的民族唱法也因此深受影響。1945年，第一代“喜兒”王昆用秦腔、陜北民歌等傳統戲曲民歌的方式演唱了歌劇《白毛女》，大獲成功。

“這種唱法根植在傳統歷史中，特別是農民群眾，非常喜歡。”曾任中國音樂學院院長的李西安對《博客天下》說，《白毛女》以藝術的形式在動員人民參與革命斗爭上起到了很重要的作用。當年曾經有戰士太入戲，拿起步槍來對準舞臺上的黃世仁射擊，萬幸被干部推開沒有傷到人。

剛剛起步的民族唱法完全使用真聲（俗稱“大本嗓”）演唱，唱的時間一長，嗓子容易疲勞。王昆曾經向別人訴苦說：“你不知道唱到第四五幕時我嗓子有多痛苦。”

在國統區，美聲唱法這種被公認為是最科學的發聲方法已經在逐漸推廣。這種唱法可以使用假聲，嗓子不容易疲勞。美聲唱法起源于拉丁語系的意大利，這種美麗的語言都以元音結尾，但在演唱中文時會面臨失聲的問題，導致吐字不清，做不到字正腔圓，對于解放區音樂素養不高的廣大群眾來說，這種唱法太“洋”。柔軟、抒情的流行歌曲一直存在，但被認為會瓦解斗志，是“靡靡之音”，只有大本嗓的原始民族唱法當時在解放區一家獨大。

進步歌曲當中也不乏美聲唱法的印痕，比如冼星海在陜北創作《黃河大合唱》時，三弦二胡一起上陣，還有搪瓷缸子和飯勺。但在蘇聯有條件重新整理《黃河大合唱》時，就變成了帶有民族特色的齊整的交響樂伴奏的西洋美聲曲目。

1949年后，主張民族唱法的解放區文藝工作者和主張美聲唱法的國統區文藝工作者共處同一時空，但他們在審美情趣、價值取向和方法技巧等方面難以溝通。前者認為后者“打擺子（發瘧疾）、吐字不清、牛叫、唱歌時嘴里像含著橄欖”，后者指出前者“喉嚨緊、直嗓子喊、無章法、捏著脖子在叫”，雙方各執一詞、互不相讓，是為“土洋之爭”。有第三方提出可以在民族唱法的基礎上，吸收美聲唱法的優點，希望大家坐下來談。

1950年，音樂各界人士分別于5月10日、5月17日在中央音樂學院召開了兩次“唱法問題”座談會，以“建立新中國的唱法”為主題，并就如何結合西洋唱法與中國傳統唱法的精華特色，形成完善的歌唱體系展開了一系列的討論。最終在周恩來的支持下，洋嗓子大張旗鼓地進軍，土嗓子保留了最后的體面。

結束了內戰之后，歌唱的作用不再僅僅是鼓舞士氣，美聲唱法渾厚有力，能夠制作更加氣勢恢宏的史詩作品，而且有成熟的蘇聯唱法可以借鑒，真聲唱法勢單力薄，不能很好地完成任務。中國一邊派留學生到蘇聯學習聲樂，同時請蘇聯專家來華指導。而舊俄羅斯的音樂效法法國，聲樂有悠久的西方傳統，美聲唱法如此時髦，連“土嗓子”的代表人物王昆都忍不住去向蘇聯專家請教。

2013年，金鐵霖從教50周年學術音樂會在中國音樂學院舉行，金鐵霖的學生宋祖英等參加。

這使得1950年代的民歌手馬玉濤、呂文科等都帶著濃郁的美聲色彩，他們演唱的《馬兒啊，你慢些走》、《克拉瑪依》等曲目均借鑒了美聲唱法。

“吸收了美聲唱法的訓練方法后，民族唱法的范圍拓寬了，不是說純粹的民間唱法不好，但它只能唱某一種風格的東西。”李西安說。

這種短暫的調和很快就被打破。1956年8月1日第一屆全國音樂周期間，毛澤東發表了一篇《同音樂工作者的談話》。談話中說道：“我們當然提倡民族音樂，作為中國人，不提倡中國的民族音樂是不行的。”周恩來也提出“中西并存，民族為主，各自發展，先分后合”的十六字方針，原文化部藝術局局長周巍峙后來回憶說，這是“組織上保證民族藝術獨立發展的必要措施”。

周恩來提出“中西并存，民族為主，各自發展，先分后合”的十六字方針，原文化部藝術局局長周巍峙后來回憶說，這是“組織上保證民族藝術獨立發展的必要措施”。

這種表態的背景是中蘇關系正在起變化，1956年2月的“蘇共二十大”上，赫魯曉夫作了關于斯大林個人崇拜的秘密報告，7月，赫魯曉夫希望建立聯合艦隊并在中國建立長波電臺，毛澤東認為這些都是有損中國主權的要求。在這種兩國關系逐漸惡化的局面上，和蘇聯修正主義唱“同一種歌”不太妥當。

1961年，文化部教育工作方案將“民族聲樂專業”確定為音樂院校的正式專業。這標志著自“土洋之爭”后，“民族聲樂專業”名正言順地在全國的高等音樂院校中確定下來。1964年，在周恩來的提議下，以培養民族聲樂人才為主的中國音樂學院成立。直到今天，這所學校仍然是培養民族唱法的最高學府。

也是在這一年，肖華將軍創作了《長征組歌》，這組樂譜讓總政歌舞團和戰友歌舞團用不同的風格同時排練，準備在1965年紀念長征勝利30周年時演出。總政版音樂的交響性比較強，運用的美聲唱法和西洋音樂元素更加豐富，演出兩場后就沒有再公演過，其中的歌曲和音樂也沒有流傳開。使用更多民族唱法的戰友歌舞團那版則被拍成彩色電影，完全普及并流傳至今—今天還時不時被拿來配各種流行歌曲的畫面。

民族唱法適合歌頌盛世

民族唱法適宜歌頌，又沒有那么龐大的野心。

“文革”結束之后，民族唱法開始有了重大的突破。

鄧麗君的歌曲在“敵臺”中一直偷偷流行，“文革”后悄悄流入大陸，更有大陸的歌唱演員模仿港臺歌手翻唱歌曲，聽起來也是惟妙惟肖，流行音樂的受眾開始壯大，以李谷一為代表的民歌手進行了一些新的嘗試。

1980年初，李谷一的《鄉戀》因柔美動聽、親切自然，一經播出就轟動全國，但也引來了巨大的爭議，一度被認為是“黃色歌曲”。

1983年，著名歌唱家周小燕建議把歌唱大賽按照“美聲唱法”、“民族唱法”、“通俗唱法”分類，當時的歌唱家蔣大為認為這種“民族唱法”其實應該叫“中國唱法”。

參加大型晚會和歌手大賽是民歌手成名的主要方式。1982年，彭麗媛在央視春晚上演唱了歌曲《在希望的田野上》和《我愛你，塞北的雪》，開始為中國觀眾所熟識。1990年，宋祖英以一首《小背簍》在央視春晚上嶄露頭角，并連續24年登上央視春晚的舞臺。

這時越來越多的中國人離開生養自己的家鄉，民歌手關于泥土和家鄉的主題受到背井離鄉的中國人的喜愛。

彭麗媛和宋祖英的成功讓她們的老師金鐵霖聲名鵲起。金鐵霖1960年考入中央音樂學院，師從著名聲樂教育家沈湘學習意大利美聲唱法。1981年，金鐵霖調入中國音樂學院工作，在多年的實踐中，他總結出了一套適合民族唱法的教學方法。他注重演唱的“科學性”，通過它可以解決演唱中的各種問題，在完成技術難度大的主旋律歌曲方面存在優勢。只有掌握了這種科學的唱法，才能保持聲音流暢貫通，達到好聽的效果。

雖然流行歌曲覆蓋的群體更大，但是主旋律歌曲的演唱方式還是以民族唱法為主，“（如果用通俗唱法）那就不嚴肅了，不夠莊重了。”李西安對《博客天下》分析。

學院派的“金氏唱法”在很短的時間內就獲得了媒體和比賽的認可。他的學生在青歌賽中頻繁獲獎，也成為央視春晚的主力。中央電視臺也反復播放這種民族唱法的MTV。金教授的學生們是各院團欣賞和喜歡的人才，許多人都穿上了軍裝，被代表著頌歌最高水平的幾大部隊文工團錄用。

春晚上，和如日中天的民族唱法相比，美聲唱法就像是一個落魄的大哥，那些演員一般都是在零點敲鐘以后出來，七八個人唱一個串燒歌曲，年輕觀眾們根本不會去劇場看他們的歌唱，而且他們只有幾個人一起穿著演出服出現的時候，觀眾們才能認出來，如果單個出現，就完全沒有概念了。

民族唱法也唱串燒，那是那些剛出道的年輕新人。在春晚真正能夠獨唱的，除了身價很高很難請的天后天王級別流行歌手，基本上是民族唱法的歌手們。他們有時候身穿軍裝，有時候則穿著設計精巧、奢華繁復的大型裙裝出現，色澤是金、紅這樣搶眼富貴的顏色。

但通俗唱法擁有最廣泛的觀眾群。無論是春晚還是《同一首歌》，通俗唱法正在用流行歌曲的方式逆襲，逐漸加入到晚會當中來，不過仍然無法撼動民族唱法的老大地位。語言類節目都可能冒犯不同的人群，滿口吉祥話的民歌手，人又漂亮歌又甜，又安全又正確。

1990年代之后，“金氏唱法”就把國內的民族唱法給統一起來了，特別是主旋律作品的演唱方法。

“金老師識人才，教得好，另外他在極力地推學生。”中國音樂學院教授王蘇芬對《博客天下》說，現在電視上活躍的基本都是金鐵霖的學生，不可避免地影響到了大眾。

這并不是通過行政強令來實現的，在京劇界也有過類似的情況，張君秋唱紅之后，學他的人很多，一度出現了“十旦九張”的局面。對家長來說，讓孩子學這樣顯赫門派的風險最小，對各地電視臺和院團來說，選送這樣主流的歌手去參賽，成績有保證。

青歌賽上金氏唱法的不斷獲獎激勵著各個地方音樂學院的老師們，他們幾乎都把中國音樂學院的民族唱法當做樣板來教授和學習。

這也引來了“千人一聲”的指責。青歌賽是民歌手們最重視的一個比賽，在比賽中要想得獎，就要按照標準方式唱歌。

“比賽唱的這些曲目，聲音要達到多高、多寬都有標準，大家都按照一種方式唱歌，學院派只唱一種，所以所有的歌都是一樣的，而學院派認為別的都是錯的。”龔琳娜在接受《博客天下》采訪時說。她在中國音樂學院學習民族唱法，曾獲得第九屆青歌賽民族唱法專業組銀獎。但在畢業的時候，她突然失去了自信，“我發現和我一樣畢業的學生，我們的聲音太像了，但是90年代以前的民族唱法各有不同，李谷一和彭麗媛的聲音是不一樣的。”這導致龔琳娜后來逐漸走上了一條奇特的神曲之路—對新型音樂的嘗試。

“歌而優則仕”是文工團獨有的晉升方式，在重要的大賽中得獎或者在演出中表現好，在軍隊都可以立功。

部隊是最可靠的家

學完民族唱法的大部分人還是希望有一個單位，這個單位的級別越高越好。

演唱主旋律歌曲的民歌手大部分都進入了各種院團，尤其是軍隊文工團。

文工團是軍隊政治思想工作的一部分，在電影《上甘嶺》中，郭蘭英的聲音唱起“一條大河波浪寬”的時候，戰士們一瞬間似乎都不渴了。蘇聯電影的《莫斯科保衛戰》中，文工團的同志對著電話聽筒高唱《神圣的戰爭》（這支曲子曾經被《潛伏》改編成《深海》）后，士兵們投入了反攻。國民黨政府在大陸的最后時光，為了提高軍隊的戰斗力，成立過特種部隊，其實就是文工團，后來在1950年改編成政治宣教與娛樂于一體的藝工隊和康樂隊。不過臺灣“國防部”已經決定在今年裁撤藝工隊。

在和平年代，文工團也聚集了一批藝術家，保存和發展“社會上優秀文藝力量”。“都是想去軍隊文工團，這是學了音樂的人的共同想法。進部隊待遇好，也可以接商演。”王蘇芬介紹。

“歌而優則仕”是文工團獨有的晉升方式，在重要的大賽中得獎或者在演出中表現好，在軍隊都可以立功。

去基層慰問演出是文工團民歌手的工作任務，有的地方是非常危險的。1985年中秋節，閻維文接到任務去中越邊境的老山主峰前線慰問演出，他不僅要小心腳下的地雷，還要戴著鋼盔小心炮彈的襲擊，并且一直唱到了貓耳洞里，在那里可以直接看到敵人。

慰問演出以有革命精神的、戰斗性的歌曲為主。1979年王蘇芬到福建慰問演出，聽到對面的島上傳來鄧麗君的歌聲，“那邊放的錄音還是真唱我們不知道，但我們互相對打，對著唱，就在自己的島上唱革命歌曲，我當時唱的是《海上女民兵》，為的是看誰的聲音響，我們這邊是高音大喇叭，響極了。”

部隊文工團也在進行改制。2006年初公布的《國防白皮書》披露，2005年底完成的20萬大裁軍中，文體單位被較大程度地壓縮。2013年11月十八屆三中全會后，《中共中央關于全面深化改革若干重大問題的決定》明確提出要優化軍隊規模結構，減少非戰斗機構和人員，再次指向了部隊文藝團體。

這對想要進入部隊的學生來說不是一個好消息。陳佳（化名）小時候有個軍旅夢，現在在中國傳媒大學學習民族唱法，“我想要進入文工團，既能唱歌又能穿軍裝。”

正在精簡縮編的文工團幾乎都飽和了。“學習民族唱法還是想要進入院團。但是很多音樂學院優秀的畢業生都沒能進入理想的文藝團體。”陳佳對《博客天下》說。

宣教歌曲難觸心靈

成長于互聯網時代的90后們更喜歡流行歌曲，對民族唱法的歌曲并不感冒。

以前一個民歌手一個月基本會有七八場商演，“節儉辦晚會”的通知下發后，他們的商演機會幾乎沒有了，這對他們的收入來說是一筆不小的損失。“以前可以接一些，現在不接了。”武警文工團民歌手潘軍說，她現在每年要完成一百多場的慰問演出。

民族唱法本身也有了自己的問題，1980年代的那種城市化過程中緊張的“背井離鄉感”已經不復存在，而民族唱法似乎又不適合表現城市生活。

寫歌的人也負擔著讓領導人滿意的任務，民歌手們很少出唱片或者出售在線鈴聲，更極少有民歌手可以通過商業運作的演唱會掙錢。而歌曲必須要滿足投資方的需要，這些投資方往往是軍隊院團或者是各地的地方宣傳部，應對的是某項具體事件或者運動，比如歌頌某種思想，或者甚至到某一個具體運動，歌詞也充滿了政治說教。

2007年12月，“鳥巢 ”工地，解放軍總政治部的文藝工作者們慰問在建設一線的工人師傅。

“這樣的作品目的性太強，所以它絕對不能觸動一個歌者的心靈。”龔琳娜說。

過去的頌歌當中也一度有過精品，比如傳唱甚廣的《春天的故事》、《走進新時代》，這些勝出的作品往往會有一種歷史感，制作也都是最精良最用心的。而普通的各地定制歌曲則充滿了強行加入的宣教，可能還有外行領導內行。

“民歌手會比較受歡迎，主要還是政府官員的審美在這兒，跟年齡層和教育審美都有關系。”樂評人科爾沁夫對《博客天下》說。

因為演唱歌曲的特殊性，碰到好的機遇，民歌手可以迅速成名。“跟上時代和中央的宣傳精神就容易成名。當時比如說是澳門回歸，我就唱個澳門的什么歌。”王蘇芬說。

不過情況也在變化，馬年春晚上，以“中國夢”為標簽的主旋律歌曲《我的要求不算高》是由影視演員黃渤演唱的。

但是現在，民歌手的成名之路越來越難。王蘇芬說：“現在很難，不像我們當時，人品好，有業務（就行）。現在的歌手要想出來，第一一定要唱得很棒，第二你還得有經濟實力拍MV，一首MV三四十萬。”

在過去若干年中，民歌手們要拍MV，就必須找到單位或者是有實力的商人來為MV埋單。這導致一些民歌手和官員、商人的關系密切，甚至有人卷入了貪腐窩案。

在民族唱法本身出現問題、歌手們影響受損的同時，年輕的士兵和軍官的文化需求卻非常活躍—他們中的大部分人在互聯網時代成長，入伍前就是社交媒體的深度用戶。潘軍在慰問演出中也發覺了這種趨勢，“很多士兵都是90后，是比較活躍的小孩子。如果他們愿意聽一些流行歌曲，我們也會唱。”

今年7月份，國防部發布了《小蘋果》版征兵宣傳片，這一作品也被網友稱為“萌”系征兵代表作。他們并非不需要音樂，只是他們需要的、渴望的，穿大裙子的民歌手們可能給不了了。