你快樂嗎，我很快了

本刊特約撰稿 / 王晟

你快樂嗎，我很快了

本刊特約撰稿 / 王晟

在追求技術的道路上，杜卡迪奔跑得像一個瘋子。

即便是唯哈雷馬首是瞻，看不上天下一切摩托的死忠粉們，也會在心里小小贊嘆一下杜卡迪1199 Panigale S的表現。盡管與奧迪R8超跑在霍根海姆的賽道對決，只是德國大眾在收購杜卡迪之后的一場大秀，但如果沒有強大的實力，1199 Panigale S恐怕也只有當眾出丑的份了。

2011年在米蘭摩托車展上推出1199 的最初車型Panigale之后，杜卡迪就沒有停下過升級的腳步，盡管這個型號因為使用了新的Superquadro引擎，在當時就以195匹馬力和輕至164公斤的凈重稱霸摩托界。之后問世的1199 Panigle S用hlins倒立式前叉替換了最初的Marzocchi產品，再配上電子可調式懸掛，得以允許自動調整減震器的壓縮和膨脹。因為這些改進，這臺車理論上僅需3.2秒就能由零加速到100公里/小時，而最高時速則能接近300公里/小時。

在機車升級的道路上，杜卡迪奔跑得像個瘋子。最新推出的1199系列是全球限量500臺的Superleggera。

為了盡量減重，1199 Superleggera不要錢似的使用貴金屬，大量的鈦、鎂和碳纖維被消耗，鎂合金一體成型車架、鎂合金輪轂、碳纖維車身面板、Akrapovic天蝎鈦合金排氣管，連引擎和底架上的螺栓和緊固件都用上了鈦金屬，把整車凈重減到了155公斤。

這種不惜成本的制造方法，使得這款車在中國大陸的售價超過90萬元人民幣。

意大利人有一點和中國人很像，就是戀家戀舊。時至今日，盡管開辟了兩個海外組裝廠，杜卡迪的主要工廠仍然在博洛尼亞，包括Superleggera在內的所有1199系列都是在這里的流水線上組裝的。出廠的摩托并非整車，座椅、油箱蓋、倒后鏡等都被分開包裝運輸，再由經銷商自行拼裝，以減少運輸損耗。

對速度的追逐，大概可以追溯到杜卡迪踏入摩托車制造業最初的那些個年頭。1926年，當安東尼奧·卡瓦列里·杜卡迪和他的3個兒子成立杜卡迪公司的時候，那還只是個生產真空電子管、冷凝器和其他收音機原件的小工廠。最初幾年，公司運作得很不錯，到1935年已經有能力在博爾戈·帕尼加萊建立新工廠了。

與此同時，一個叫SIATA的意大利小公司開始研發一種小型引擎給自行車使用。1944年，意大利宣布解放后的幾個月，這款因獨特的聲響被命名為“小狗”的引擎開始銷售，用戶可以買來自行組裝到自行車上。而聰明的商人們就趕緊進貨，然后賣裝了引擎的自行車成品給客戶。

到1950年，SIATA已經賣掉了超過20萬臺“小狗”，和這個公司有合作關系的杜卡迪終于開始銷售以“小狗”為引擎的自產摩托了。杜卡迪的第一部摩托就叫“小狗”，排量為48cc，重44公斤，最高時速64公里/小時，百公里油耗1.2升。從此，杜卡迪踏上了追求技術和速度的不歸路。

到上世紀1960年代，杜卡迪的摩托已經開始創造歷史，Mach 1以當時速度最快的250cc公路賽車之名被載入史冊。1970年代杜卡迪開始制造大排量的V-twin引擎摩托，并且在1973年發布了帶有標志性連控軌道閥（Desmodromic）設計的V-twin引擎。這個系列的引擎一直被用到了今天。獨特的設計可以使閥門更快速地開合，減少功耗。1979年杜卡迪又推出了Pantah摩托，所使用的引擎在1990年代被升級為SuperSport (SS)系列。可以說所有的杜卡迪現代引擎都是Pantah的派生物，其特點就是用牙輪皮帶來驅動引擎閥門。

為了宣傳自家的產品性能，杜卡迪曾一度憑借這些速度飛快的高性能玩具四處參加比賽、刷紀錄。如今杜卡迪率領的專業車隊已經是世界超級摩托車錦標賽（the World Superbike Championship）和世界摩托車錦標賽（the World MotoGP Championship）這兩大最重要賽事的常客。對那些只有“快了”才能“快樂”的潛在買家來說，在這兩項大賽里的頻頻亮相是杜卡迪再好不過的廣告。

正是對速度和技術不離不棄的追逐，德國大眾集團才會對收購杜卡迪那么有興趣。

在早期的成功之后，杜卡迪家族對公司的經營并不順利，幾經轉手，1998年被美國德克薩斯太平洋集團收購，當時市值約在3.25億美元左右。一直到2005年，這個品牌才由意大利投資基金卡洛和波諾米出資購回意大利。

2012年4月，德國大眾集團旗下奧迪公司宣布以12億美元的價格收購杜卡迪。意大利輿論對德國人的這次收購行為并不高興，分析家們也質疑，收購這么一家小小的摩托車制造商對德國大眾這種當量的企業到底有什么實質影響，與其說是調整產業結構或者增進財務表現，還不如說是給德國大眾新添了一樣“戰利品”。

在這場收購案中，除了杜卡迪的員工們，最滿意的肯定是大眾集團主席費迪南德·皮耶希。這位摩托車狂熱愛好者早就垂涎這個意大利品牌了，他因為1984年錯過了從意大利政府手里收購這家公司的機會，一直懊悔不已。

在皮耶希的私人車庫中，據說，始終停放著一臺當時售價超過7萬美元的杜卡迪Desmosedici。