青春走不出那張地圖

周勇

那時候，我剛上高二。開學的第一天，同桌林江便湊過來和我咬耳朵：“今年的班主任是從‘上面調下來的，教地理，人送綽號‘追命。”

追命！溫瑞安大俠小說《四大名捕》中的“追命”？嘿嘿，管你什么“追命”“奪命”，來到這所“問題”高中，特別是任我們這個“問題”班的班主任，保管讓你知道什么叫“忙于奔命”“聽天由命”。我無奈冷笑。

開課第一天，我見到了被稱之為“追命”的魏老師——30多歲，一件很舊的藍西服，蔫蔫地穿在瘦小的身體上。與他落魄外表相悖的是，他的嗓門很洪亮。“感謝同學們抬愛，授予我‘追命的稱譽，我絕對不會辜負同學們的期望……”他壓低聲音，眼中閃爍著智慧的光芒，幾乎是一字一頓地說道，“我會追著你到天涯海角！”

林江藏在課桌下的手有些發抖，拽著我的衣角悄聲說：“這個老師……很邪乎呢，怕是沒好日子過了。”

林江的話很快就應驗了。

以前，我們每天下午的后兩節課，會逃到隔壁職業高中的操場去踢足球，都是年齡差不多的學生，并且我們善于偽裝，找來印有職業高中校名的背心穿上，混跡于球員中，誰還能認出我們是“李逵”還是“李鬼”。誰知剛過了兩天，正在球場上廝殺的我一腳遠射，眼看進球的當兒，突然殺來一匹黑馬，伸手一擋，便穩穩接住了球。不，應該是“藍馬”，一個穿著藍西服的熟悉身影——魏老師！我們足球也不要了，呼啦啦作鳥獸散。

真正被“追”得心驚膽戰的要數我們翻墻逃課看錄像的事情了。上世紀90年代初，縣城的錄像廳晝夜循環熱播香港槍戰片。那天傍晚大雨滂沱，但這完全擋不住我們心中那熊熊燃燒的明星英雄夢想。我們看到魏老師宿舍燈火通明——看來他沒有外出。何況這么個鬼天氣，他是絕對想不到我們會在這時逃課去錄像廳的。我們躡手躡腳來到圍墻邊。李陽個頭大，第一個翻了過去，我們余下的在墻內等。不一會兒便聽到李陽在墻外輕聲呼喊著我們的名字，安全了！當我和林江迫不及待地爬上墻頭，還沒來得及把腿翹上去，便看到一個打著傘的瘦高個兒，神不知鬼不覺地站在李陽身后。只聽林江“媽呀”一聲，便從墻頭上掉了下去……墻外地震般驚栗的聲音響了起來：“往哪兒跑！”我們只得一個跟著一個往回走，像是串起的螞蚱。

我們是那么地恨他：冬天打碎他宿舍的玻璃，把他凍感冒；或者在講臺下放上大圖釘，扎他的腳……這樣的“惡作劇”，讓我們在后來的歲月中悔恨不已。但真正令我唏噓不止的，還是他及時地將一個叛逆的我從墮落的邊緣追了回來。

那時南下的打工潮炙熱洶涌，傳言只要一踏上沿海那片土地，滿地都是鈔票。滿腦子幼稚幻想的我，認為自己年輕有活力，完全能夠讓夢想在那片土地上生根發芽。于是，我偷了家里的200元錢，如傳奇電影中豪情萬丈的男主角那樣，告別家鄉，坐上火車“哐當哐當”去了東莞。一出車站，毫無社會經驗的我便被小偷偷了個精光，然后，在車站如夜游神般晃蕩的我被“請”進了收容站。雖然肚子問題暫時有了著落，卻被告知要繳納2 000元罰款和保證金，再遣送回原戶籍地。天！2 000元幾乎是農村家庭一年的收入。本想干出一番事業后衣錦還鄉，如今卻要先搭上2 000元，虛榮頑劣的我慌了。

就在我幾乎絕望的時候，收容站的干部通知我說：“收拾東西，你爸來接你了。”我爸？我自小父親病故，是不是認錯人了？我睜開惺忪的雙眼——很舊的藍西服、瘦高個，魏老師？怎么又不像？胡子恁長，臉恁瘦……

魏老師的眼中噴著怒火，朝我屁股上“咣咣”就是兩腳，吼了一個字：“走！”

那次，我突然感覺到，挨打也是溫暖的。

仿佛魏老師有張“地圖”，無論我們怎么“逃”，他總能找到我們，仿佛是“陰魂不散”的影子，是鉆進肚子里的“蛔蟲”，又仿佛是威嚴慈祥的“守護神”。而我們在那段迷茫的歲月里，被他“追”得心驚肉跳、服服帖帖。

漸漸地，我們的心安頓下來，懸崖勒馬，收心踅身返回課堂。

終于，一場追逐與被追逐的青春時光結束了。炙熱的七月，我在縣電視臺公布的紅榜中看到了自己的名字。拿到錄取通知書的那天，我終于鼓起勇氣說出了埋藏在心中的疑問：“魏老師，為什么你總能那么準確地‘追到我們？”他的眼中依舊閃爍著光芒，不過這次聲音很輕柔：“我是教地理的，我心中有地圖！”

后來，我給魏老師寫過一封信。我在信里說：“我一直慶幸且感動著，你從來沒有將我們從那張‘地圖上刪去，那種感覺，直到今日仍激蕩在心中，溫暖著我。”endprint