語(yǔ)文課應(yīng)該怎樣上

馮衛(wèi)東

不久前外出調(diào)研，聽(tīng)說(shuō)了一件事，讓我陷入思考：一位50多歲的語(yǔ)文老師，因?yàn)槟成鷮?xiě)了一篇文章并在同班同學(xué)中傳閱反響熱烈，而大動(dòng)肝火，直至以罷課相挾，要求學(xué)校嚴(yán)厲處分該生。

該生文章題為“語(yǔ)文課應(yīng)該這樣上”。具體怎樣行文，不得而知，但可以想見(jiàn)，一定是年輕氣盛，而又才情淋漓。很有意思的是，當(dāng)年高考，他“勇奪”全校語(yǔ)文單科第一。

這位老師呢？自是“理直氣壯”“義憤填膺”：“我差不多教了一輩子語(yǔ)文，還不知道語(yǔ)文課應(yīng)該怎樣上？要你這嘴上沒(méi)毛的小子來(lái)教我？真是豈有此理！”

老校長(zhǎng)則宅心仁厚，一句“何必呢？”盡顯其從容、寬容和淡定，“再怎么樣也不能罷課?。∮绣e(cuò)最多只是這一個(gè)學(xué)生的錯(cuò)……”

聽(tīng)罷，我心中五味雜陳：學(xué)生真的沒(méi)有什么錯(cuò)，倘若硬要說(shuō)他有什么錯(cuò)的話(huà)，僅僅在于，他沒(méi)有無(wú)條件地信奉、恪守“師道尊嚴(yán)”；他所采用的“對(duì)話(huà)”策略亦略有不妥，如此而已。相反，筆者以為，這位老師錯(cuò)了，而且錯(cuò)得不輕，撇開(kāi)他要罷課（他應(yīng)該沒(méi)有這樣的權(quán)利）、太霸氣、粗暴踐踏學(xué)生的表達(dá)自由，以及缺乏對(duì)學(xué)生應(yīng)有的愛(ài)意與雅量等等不說(shuō)，只說(shuō)他“信以為真”的教學(xué)行為及其教學(xué)觀(guān)念，就大有問(wèn)題。

他并不優(yōu)秀。“優(yōu)秀是優(yōu)秀者的通行證”，他沒(méi)能在這位優(yōu)秀學(xué)生面前“通行”，就足以證明這一點(diǎn)。學(xué)生是有權(quán)利要求教師（特別是已有多年教學(xué)歷練的教師）優(yōu)秀的，他顯然沒(méi)能滿(mǎn)足學(xué)生的這一合理要求，而又拒絕反省，這就等于自動(dòng)取消了“向優(yōu)機(jī)制”，喪失了成為優(yōu)秀者的可能。

進(jìn)一步說(shuō)，他真的不知道“語(yǔ)文課應(yīng)該怎樣上”。語(yǔ)文的確是最不好教的學(xué)科之一，只說(shuō)“教學(xué)內(nèi)容的確定”，看似容易實(shí)則難，所以著名學(xué)者王榮生教授才不惜花大氣力研究、厘清這個(gè)問(wèn)題，引導(dǎo)廣大教師較好地把握它。我曾聽(tīng)一位市級(jí)學(xué)科帶頭人教汪曾祺的《金岳霖先生》一文，整堂課只是以該文為例，分析、講解如何進(jìn)行人物細(xì)節(jié)描寫(xiě)，我不禁暗暗發(fā)出“這是哪兒到哪兒”的一聲長(zhǎng)嘆。雖說(shuō)忝居語(yǔ)文特級(jí)教師之列，但我真的不敢拍著胸脯自信滿(mǎn)滿(mǎn)地說(shuō)自己就一定“會(huì)教語(yǔ)文”。由此反觀(guān)這位老師，以為自己教的時(shí)間長(zhǎng)就肯定“會(huì)教”，則不免有點(diǎn)“想當(dāng)然”“幼稚病”了。

再何況，語(yǔ)文教師的職責(zé)其實(shí)不是“教語(yǔ)文”，而是“教學(xué)生學(xué)語(yǔ)文”。既然學(xué)生不買(mǎi)你的賬，不認(rèn)可你的教學(xué)，不以你之所是為是，那么，還能說(shuō)你知道怎么教他們學(xué)語(yǔ)文，知道語(yǔ)文課應(yīng)該怎么上嗎？

退一步講，你的學(xué)科功底好，教書(shū)（還是不要稱(chēng)之為“教學(xué)”吧）水平高，就可以在敢與自己“叫板”的學(xué)生面前心高氣傲、雷霆震怒嗎？你可以不知道，烏克蘭有一位著名教育家叫阿莫納什維利，他說(shuō)，“向兒童學(xué)習(xí)兒童教育學(xué)”；你也可以不曉得，巴西有一位著名教育家，叫弗萊雷，他倡導(dǎo)師生做“學(xué)生式教師”和“教師式學(xué)生”；你還可以沒(méi)聽(tīng)說(shuō)，于漪先生講過(guò)，“一輩子做教師，也一輩子學(xué)著做教師”，等等；但你總不至于忘了“弟子不必不如師，師不必賢于弟子”，“道之所存，師之所存”吧？這是韓愈《師說(shuō)》中的名句，而《師說(shuō)》可是每一位高中語(yǔ)文教師都曾與弟子們齊讀共誦、熟讀成誦的名篇啊！即便這一切你都忘記了，甚或從沒(méi)有讀過(guò)、聽(tīng)過(guò)，你總能多少感受一點(diǎn)當(dāng)今課程改革的清新氣象吧？要不然，把你和“春風(fēng)吹不起半點(diǎn)漣漪”的“死水”聯(lián)系起來(lái)，未必“冤莫大焉”！

“天有病，人知否？”那么，“人有病，己知否？”恕我直言，這位老師的教育行為“生病”了，其“病理”在于，他的思想還停滯于、生活在有關(guān)師生關(guān)系、師生倫理的一個(gè)十分過(guò)時(shí)而又彌漫著沒(méi)落氣息的狀態(tài)之中，早已到了給自己“當(dāng)頭棒喝”、讓自己猛醒過(guò)來(lái)的時(shí)候。醒了有兩種可能，即走向優(yōu)秀或難免（依然）平庸；不醒將只有一種結(jié)果，即，與學(xué)生漸行漸遠(yuǎn)，最終為學(xué)生、也為教育本身所拋棄……

十多年前，我在學(xué)校任教，我為幾屆新生都布置了一道命題作文——《我理想中的語(yǔ)文課是這樣的》（參見(jiàn)拙作《對(duì)話(huà)，為我贏得成功》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》2000年第8期）。后來(lái)，我沒(méi)為這次作文判分，因?yàn)榕蟹质墙處煹穆毞?，而此情此景中，我卻是一名虔誠(chéng)的學(xué)生。《大學(xué)》有云：“心誠(chéng)求之，雖不中，不遠(yuǎn)矣?！蔽易灾x理想的語(yǔ)文課、理想的語(yǔ)文教學(xué)還很遠(yuǎn)，但也相信，“心誠(chéng)求之，雖不中，漸近矣”……

（作者單位：江蘇省南通市教育科學(xué)研究中心）