張遠倫
新橋
用壞了一座橋,造一座新的
這條輸送帶轉動起來
一座小城市,正式發育為幼獸
假設南濱路住著一個老男人
北濱路住著一個小女人
那這座橋的意義:不是鵲橋飛度
而是過橋抽板,或借貸一條河
人來人往,車來車往
誰也不知道,此岸和彼岸
是如何形成了相互虧欠
也就是這一天起,我開始
正式用舊烏江五橋
就像昨天我用舊烏江四橋
鋼筋獨自支撐起龐大的兩個億
一周的中雨,把橋面洗得發黑
早上,我從這里走過
就像是從寫滿數字的票面上滑過
摩崖石刻
摩崖石刻、危然大塊、渡口、綠蔭軒
四個詞語和三排地射燈,可以被我一口咬定
這些袖珍事物,在老樹下,在宋代的詞語里
不值一提又不得不提
歷史書對于我來說,就是一種摩挲感
幾首律詩和絕句,用于磨練日漸干裂的嘴唇
某一個帶著涼氣的上午
站在這里回望:一只孤鷺在深喉里放飛
古生物化石
再一次想到性格和命運的關系
——石頭的胃里養著石頭
她們星星點燈,躺著作畫
因此石頭的本質是墓碑
有一次路過周家寨
看到古生物化石群
眾多卑微的蟲子
在億萬年前選擇了幽閉
被更加堅硬的外殼包裹起來
她們選擇了安樂死
這讓我再一次想起
性格和命運的關系——
害怕見光,害怕痛苦
小事物,她們像我這樣
做完龐大的夢,然后在石頭內部醒來
藝術之真相
我想畫畫
簡單到數軸那樣的畫
用刻度來標注貪欲
深潛的情緒
用顏料來壓縮
越簡單的畫越具有母性
蘋果告訴我
它不是用線條在舞蹈
絲瓜告訴我
它不是用水分在衰老
這些事物都是我的母親
回到本質上
數軸不是用數據在渴望
我真想這樣畫畫
把排筆給我
把布面鋪開
把數軸,畫成十字架
執行絞刑那個地方空著
一個身位
適合你
也適合我
博物館蒙塵的扉頁
80乘以60的結果在轉換成語言
它擴大了藝術,和我的身體
真相就是——
你的心臟已成焦炭
但還可用它畫上一筆
山中所見
冬日暖陽
隨著葛藤的走向
停在她的墓碑前
三月沒從這里路過
一條小道已經被藤蔓拴緊
一個八歲女孩的尾聲
停在血癌上
登報、求助、捐贈
解決不了親人的倫理問題
把嬰兒拋棄在綢緞街
就沒想過回來贖罪
找到匹配的骨髓
抹掉那個冰冷的詞語
都是虛妄的笑話
無人認領骨血
樅樹林里松鼠窸窸窣窣
好多小靈魂在出竅
陽光,一點一點
打磨著這個山谷
像是在修飾著一封絕命書endprint