中央美術學院城市設計學院：繪本里的“大題”和“小作”

王菲宇

楊忠老師的家里擺滿了各式各樣的小兔子擺件。她一面張羅我們坐下，沏水泡上普洱。一面在繪本書上用力蓋上繪本創作工作室的鋼印。鋼印的圖案充滿童真：獅子、馬、兔子和鳥，這些可愛的動物從大到小疊起了羅漢。

“鳥是向華老師，兔子是我，馬代表了大馮、小馮（馮旭、馮燁）兩位老師，獅子是田宇老師。”指著小動物，楊忠一一為我們介紹。

鳥、兔子、兩匹馬和一只獅子，也是中央美術學院城市設計學院繪本創作工作室所有的老師陣容。去楊忠老師家喝茶聊天前的那個下午，五位老師和2014屆的所有畢業生一起拍了畢業照，緊接著又趕赴798藝術區，為即將開展的“大題小作”展覽布展。那一天，距離6月21日展覽開幕只有兩天。

繪本工作室畢業生開匯展，今年是第二年。去年，2013年畢業生的畢業設計作品被匯聚到一起，在央美圖書館開展。其中一些作品到今天，仍然是網絡上人們津津樂道討論的熱門話題。

《一樣的不一樣》里，用貓頭鷹和貓講述了一個發覺自身不一樣的故事。其中的貓頭鷹和貓的形象萌態十足，深入人心。《音樂大熊》里，用森林里小動物的故事去講述快樂的真諦：兔子在讀書，松鼠在藏食物，鼴鼠在找寶藏，他們都在干自己認為重要的事情，但跟著大熊的音樂起舞，才發現快樂的事情原來很簡單。與這些充滿童心、面向孩子的繪本創作相比，去年獲得美院畢業創作一等獎的《那些年，那座城》則像是一則成年人的懷舊童話。一個沒有經歷過八十年代的“90后”，從自己的父輩口中得知屬于八十年代樸素又獨特的情懷，然后他開始尋找八十年代的歲月和細節，并將其付諸畫紙上。

這些讓人讀來一暖的繪本作品，都是繪本工作室2013屆的學生經過將近一年的打磨創作出來。說起這一個個作品的背后細節，五位老師熟悉又有點自豪。“大題小作”展在798盛世空間開展之前，2014屆畢業生的作品已經在央美校內的畢業作品展中露過面。展覽持續時間不長，但不斷有觀眾在看完后在網上留言，相比有些前衛、抽象的設計作品，這些繪本通俗而溫暖，仿佛是隱藏在角落的一道清泉。

2005年，中央美院在城市設計學院下設置了繪本教學。最初工作室被命名為“圖文信息設計”，雖然沒過多久改成了“繪本工作室”，但在工作室創始人楊忠老師看來，無論在學院內外，對繪本的認識都異常模糊。

1998年，在日本求學期間，楊忠第一次接觸到繪本。初到日本，語言還不算很好，在住地旁邊的區立圖書館里，她發現了滿滿幾架子的繪本書。“當時覺得日本的孩子太幸福了。”

在那個時候，說起“繪本”，國內大多數人并沒有印象。“繪本”的名字是從日語中被直接借用而來。“繪”是“繪畫”，“本”是“書”。雖然日本的繪本文化發展非常快，但繪本最早的老家其實在一百多年前的英國。在英語里，繪本叫“Picture Book”，就是圖畫書。直到2002年，幾米的《向左走、向右走》流行開來，繪本這個概念才慢慢被大家熟悉。

概念的模糊、接觸資源的稀少，繪本教學中的困難可想而知。回憶起成立之初，楊忠覺得無論是學生還是老師，都在摸索。最初進入繪本工作室的學生，有些對繪本全無了解就稀里糊涂進來了，有些則是因為專業調劑頗有點心不甘情不愿，還有些人來到繪本工作室，在很長一段時間沉浸在平面設計的節奏之中。

在老師們看來，雖然同屬設計類專業，但繪本要用圖畫和文字一起講一個故事。在去年的畢業展上，策展人特別寫了一段話：“展廳里的作品，一部分是掛在墻上的畫作，另一部分（也是最重要的）是那些畫作的出處：一部完整的繪本作品。看畫只能了解繪本的百分之五十，從頭到尾讀完一本書，才能體會繪本百分之百的好處。”

塑造形象、繪畫、講故事，這些能力都是創作一本繪本必不可少的要素。“有一只鳥會讀書會碼字會給孩子講故事專門負責文案”，在“大題小作”展覽的前言部分，畢業生們帶著些調皮的口吻這樣介紹道。這確實也是繪本工作室的分工：田宇老師教授學生繪本造型，向華老師則負責教“講故事”的文本部分。向華的工作主要培養學生這樣一種能力：將圖畫和文字結合在一起講故事，可以用圖來表現的，不需要文字去復述，可以用文字來表達的，又不需要圖去重復。在有效的尺寸和空間內傳遞一個有效的故事。

今年年初，繪本工作室兩個學生的作品《人之初》付諸出版。這個繪本用舒緩詩意的文字講述了生命誕生的故事，在書的最后，兩位作者特意演示了用不同的文字和敘述方式，這個故事會呈現出何等截然不同的面貌。

楊忠老師的課程更基礎也更抽象：將學生們帶入一個繪本的世界。讀繪本、看繪本、分析繪本是她課上的主要內容。在楊忠看來，近幾年進入繪本工作室的學生，已經少有對繪本一問三不知的情況了，但培養良好的品味，仍然是動手創作之前的大功課。“對這些大三進入繪本工作室的學生來說，兩年的學習時間是很短的。雖然要提高繪畫能力、造型能力，但更重要是讀書，只有具備一定量的學識積累，才能塑造優質的審美。”

相比市面上可以看到相對商業性的創作，身處象牙塔內的繪本工作室，希望更多展現一種“學術性”。老師們不接商業項目，鼓勵學生對“繪本”這一表達方式進行深入的探討。“我們特別希望看到，學生不僅能形成自己的風格，還能從題材上、靈感上、表現方式上有所嘗試。”

楊忠老師舉了今年畢業設計的幾個作品作為例子，這些作品中有宏大的全景展示，也有從小感悟出發的小故事。《恐龍快遞》是一本試驗性新型繪本，以創意圖像和隱喻圖畫為載體。在這個繪本里，充滿了身體長滿植物的恐龍、用積木組成的恐龍和用甜甜圈堆出的恐龍。《唐·潮女子》則像一本唐代時尚百科全書。長安貴族女子的鞋履、鐲環、衣衫在畫紙上依次出鏡。《閻王嫁女》的畫風近似于年畫，用濃墨重彩的手筆重現了一個傳說中的奇幻故事。而與這些或學術或奇想的作品相比，《小水滴》則用灰色的基調講述了一個淡淡的小故事。小水滴出生在大海里，它是千千萬萬的水滴中的一員，渺小得沒人知道。小水滴的迷茫是我的迷茫，小水滴的尋找也是我的尋找。在老師們看來，這個故事簡單卻打動人，孩子們能懂，大人也會找到擊中心靈的部分。

“把一個道理或感悟用繪本的方式講得自然通透，并不是一件容易的事，也不是繪本教學兩年能夠完全傳達的。”這也是這次畢業匯展標題“大題小作”的題中之義。不過五位老師都覺得，自己把這群孩子們領進了繪本的門，之后修行的路還很長。這個所謂的畢業展，也只不過是一個中期的小小展示。讓他們高興的是，繪本工作室的所有畢業生，現在都從事著和繪本相關的工作。正如楊忠老師所言：“被繪本改變的人生，是幸福的人生。”（編輯：樊宏燁）