“白卷英雄”張鐵生這二十年

葉紅

2014年的8月8日，久未露面的張鐵生，身著白色唐裝，胸佩紅花，出現在上交所交易大廳內。這位昔日的“白卷英雄”，已是禾豐牧業的股東之一。連續4個漲停板后，他的身家突破了4億元。

張鐵生如今的成功，奠基于20年前的創業。1991年出獄后的張鐵生，適逢鄧小平南巡講話后市場經濟蓬勃發展的時機。1993年，張鐵生與時任禾豐牧業董事長的金衛東一道，創辦了飼料廠，后來，張鐵生擔任禾豐牧業高管職務。

招股書顯示，64歲的張鐵生，已獲得新西蘭永久居留權。作為主要發起人之一，張鐵生是禾豐牧業第六大股東，持股3224萬股，占比5.82%。

金衛東曾說，他與張鐵生相識，緣于他的大學老師董禮平。后者正是張鐵生的妻子。

“我第一次見張鐵生是在1991年。”金衛東稱，他受董禮平之托，為張鐵生介紹工作，“剛剛出獄的張鐵生，回避與外界的交往”。

公開報道顯示，因1973年的“交白卷”事件成為“英雄”后，張鐵生在“文革”中曾受到“四人幫”的接見。1983年，錦州中院判處張鐵生15年有期徒刑，后于1991年出獄。

“他始終認為自己不是罪人。”2013年12月，金衛東在作題為《人生何處不精彩》的演講時透露，張鐵生出獄后第一件事，就是到毛主席遺像前三鞠躬，說：“我一生追隨您老人家，您錯了我就錯了，您沒錯我也沒錯。”

“我并不了解那段歲月的很多事實，但我認為，他本人為此付出了巨大代價。”金衛東接受采訪時說，從26歲到41歲，張鐵生人生最美好最風華正茂的15年，身陷囹圄。“如果‘文化大革命’錯了，一個時代的悲劇，是否需要一個年輕人用青春付出如此巨大的代價？這個問題可能沒有人愿意給出答案。”金衛東認為，“歷史只有離遠了看，才更真實、更準確。”

2012年，新東方創始人之一的徐小平在微博上稱，從1972年到2012年，張鐵生的人生40年是中國青年奮斗出頭的微型景觀：當年交白卷是個“投機英雄”，后來被政治利用成了“反潮流英雄”，再后來被判刑成為“背時英雄”，現在通過個人奮斗成了“財富英雄”。還有評論認為，張鐵生交白卷事件，導致讀書無用論泛濫，受此之害者不在少數。

金衛東曾稱，張鐵生是“大家十幾年來尊重的老大哥”，“也是保持創始人團隊團結的主要力量”。

張鐵生則視金衛東為“貴人”。1993年，金衛東、張鐵生等4人創辦了沈陽天地飼料廠。據稱，張鐵生用筆帽蘸著墨水，在信紙上設計了天地飼料的四環標志。

據《南方人物周刊》報道，金衛東后來選擇了退出，張鐵生面臨缺錢、缺技術，以及沒有廠房和市場的困難境地，最終張鐵生通過借錢和租廠房挺了過來。

1995年，單飛后的金衛東，從武漢返回沈陽繼續創業。金衛東回憶稱，張鐵生親自到機場迎接他。1998年，沈陽天地的全部資產，被注入金衛東創辦的沈陽禾豐。張鐵生由此獲得了沈陽禾豐10%的股權。張鐵生在禾豐牧業擔任過總監、監事、總裁等職務。而禾豐內部的職員，則多稱呼他“張老師”。

2003年1月，張鐵生身份變為總監。彼時，他率隊視察了公主嶺禾豐，就公司采購方面問題進行了詳細詢問，并提出了合理化的建議。

2004年10月，在宣布長春禾豐牧業成立時，張鐵生的身份為監事會主席。2008年以后，張鐵生的頭銜變為名譽副總裁、名譽監事長等虛職。“現在張老師很少到公司，我一年也見不到他一兩次。”禾豐牧業董秘辦一位工作人員稱，張鐵生早已不參與公司的實際管理。

公開報道稱，張鐵生曾對人說，他是一個平凡的人，拼命干事業，不是要證明什么，只是想過普通人的日子。