焦慮的趕場(chǎng)

石破

在微信朋友圈里看到一則故事：一個(gè)打工仔在外地打工，非常忙碌。家鄉(xiāng)的親人打電話來，說母親病重，將要不治。打工仔向單位請(qǐng)假5天，回去陪伴母親最后一程。不料，其母雖奄奄一息，但5天過去還未咽氣。打工仔急著回去上班，沖母親吼道：“你到底還死不死呀？”

在這個(gè)打工仔的心里，人生最重要的東西—起碼在眼下這個(gè)階段—并非是親情、孝情，并非是偎守和送別將過世的母親，而是他會(huì)損失幾天的工錢，或者更嚴(yán)重—丟掉一份來之不易的工作。當(dāng)他將注意力聚焦于此，便產(chǎn)生了實(shí)實(shí)在在的焦慮。他的人生就像是趕場(chǎng)。其實(shí)，我們大多數(shù)人的人生也都像他一樣—商業(yè)社會(huì)用一根看不見的鞭子，驅(qū)趕著我們馬不停蹄地從一個(gè)場(chǎng)合趕往另一個(gè)場(chǎng)合，幾無喘息之機(jī)；我們的焦慮也像是在趕場(chǎng)，一場(chǎng)焦慮緊接著另一場(chǎng)焦慮。

我們?cè)賮砜匆粍t古代式的“焦慮”。宋代詩人趙師秀的詩《約客》：“黃梅時(shí)節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙。有約不來過夜半，閑敲棋子落燈花。”

詩人與朋友約好了相會(huì)，但卻久等不來。詩人不知道他的伙伴到底還來不來，以及什么時(shí)候會(huì)來。因此他的內(nèi)心無疑也是焦慮的，這種焦慮體現(xiàn)在他的一個(gè)手部動(dòng)作—“閑敲棋子”以及一個(gè)凝視的目標(biāo)—“落燈花”上了。

我把詩人這種古代式的焦慮稱作“軟焦慮”，以對(duì)應(yīng)我們今天常常體會(huì)到的“硬焦慮”。詩人所過的是一種完整的人生，因?yàn)樗⒉粏渭兊爻两谀羌鹱约航箲]的事情—“有約不來”上，同時(shí)他也在享受更多的生活情趣：夜雨、青草、池塘、蛙鳴、棋子、燈花等等，它們無一不給詩人帶來閑適和悠然，而“客來不來”、“客幾時(shí)來”這種不確定性本身也具有一定詩意。詩人慢慢悠悠地咂摸著其中的味道，醞釀著詩句，這或許比等來了他約會(huì)的對(duì)象更有意義，更能給他幸福感。

而現(xiàn)在，拜網(wǎng)絡(luò)和通信工具發(fā)達(dá)所賜，你隨時(shí)可以知道你的約會(huì)對(duì)象身處何方，一種不確定性沒有了，但另一種不確定性又產(chǎn)生了。比如你已與人約好一起餐敘，但卻久等不來，對(duì)方打電話過來：“來不了了，堵在路上了。”或“晚上還要加班，改天再約吧”！令人不快的現(xiàn)實(shí)生硬地?cái)[在你的面前，毫無詩意可言。

生活中引起我們焦慮的因素幾乎和指引我們通向幸福的道路一樣多，只不過“幸福”通常只存在于商業(yè)行銷以及權(quán)勢(shì)人物的公開承諾中，而“焦慮”則實(shí)實(shí)在在地體現(xiàn)在我們生存的每一天、每一刻。換句話說，商家和權(quán)勢(shì)人物關(guān)于“幸福”的指引和承諾，投射到我們的心靈和腦海，所激起的余波蕩漾卻是“焦慮”。

一件商品在商場(chǎng)或電視廣告上吸引了我們，使我們對(duì)它產(chǎn)生種種幻想之時(shí)，它對(duì)我們生活的影響，一般都會(huì)大于我們把它買回家后的實(shí)際用場(chǎng)。當(dāng)商家用凝重的口氣宣稱“你值得擁有”時(shí)，他是在使用一種叫“聚焦的幻覺”的策略，來告訴你這件商品的重要性是多么的大，使你全身心地凝神、凝情于它，把它當(dāng)作了改善生活品質(zhì)的唯一選擇，而全然忘記了要想過上快樂生活，還需要諸多其他的重要因素。

“聚焦的幻覺”并非都是由商家給我們制造出來的，它更多地來自于我們對(duì)于生存質(zhì)量的單一維度比較。比如，有錢和沒錢對(duì)幸福感的影響并不是決定性的，甚至也不是主要的，但當(dāng)窮人心里裝滿了“要過有錢人的幸福生活而不得”的急迫感時(shí)，他不會(huì)快樂；當(dāng)富人產(chǎn)生“我已經(jīng)這么有錢了，為什么還不幸福”的困惑時(shí)，他也不會(huì)快樂，而且他們還共同擁有了一樣甩也甩不掉的東西：焦慮。