吳冰：戲夢(mèng)人生

熊元

吳冰一襲紅衣，笑得那么燦爛，仿若多年前，北京什剎海體校里那個(gè)機(jī)靈的小姑娘。

為了宣傳將于4月中旬登陸中國(guó)的好萊塢大片《超驗(yàn)駭客》，投資方DMG 印紀(jì)娛樂(lè)傳媒集團(tuán)（Dynamic Media Group）在半年前便開(kāi)啟了在中國(guó)的宣傳路演行程。DMG集團(tuán)總裁吳冰說(shuō)起參演的好萊塢大腕，如數(shù)家珍。

“摩根.弗里曼是老朋友了，以前合作過(guò)；麗貝卡.豪爾，這姑娘我特喜歡，我發(fā)現(xiàn)她特單純，工作特別勤奮，她現(xiàn)在已經(jīng)成了我妹妹了。”

而對(duì)于該片主演約翰.德普，吳冰描述到，“這哥們特逗，拍片現(xiàn)場(chǎng)喜歡開(kāi)玩笑，但人很好。”

在電影拍攝期間，擔(dān)任制片人的吳冰將《超驗(yàn)駭客》的現(xiàn)場(chǎng)布置得更像一個(gè)玩具工作室，這一切讓她覺(jué)得過(guò)足了癮。當(dāng)年那個(gè)打拼于體操競(jìng)技場(chǎng)的北京小姑娘不會(huì)想到，有一天，自己會(huì)置身于一群好萊塢大腕中“呼朋喚友”。

出生在北京的吳冰從小愛(ài)唱歌跳舞，5歲那年，體操隊(duì)的老師在幾百個(gè)孩子里挑中了她，理由是“這孩子看上去機(jī)靈，是個(gè)小精豆”。

自此，吳冰度過(guò)了漫長(zhǎng)的12年訓(xùn)練，并獲得了全國(guó)體操女子全能冠軍。回憶起那段日子，吳冰咬牙切齒的神情讓人幾乎身臨其境，“那真叫苦啊，自那以后我覺(jué)得沒(méi)什么比練體操更苦的了。”

17歲時(shí)吳冰就積下了一身傷痛。當(dāng)年，恰逢北京組建首屆女子花樣游泳隊(duì)，吳冰又一頭扎進(jìn)了水里。在為北京隊(duì)取得全國(guó)冠軍后，她被保送進(jìn)了體育學(xué)院。上世紀(jì)80年代初，對(duì)于和吳冰同齡的運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)，當(dāng)冠軍、做教練、再培養(yǎng)新冠軍，是最好的發(fā)展方向。在體院上了一段時(shí)間學(xué)之后，吳冰得到了去澳大利亞墨爾本當(dāng)體操教練的機(jī)會(huì)。在墨爾本，由于當(dāng)時(shí)的中國(guó)教練身價(jià)百倍，她住著大房子，掙著不菲的澳元。可是，吳冰不喜歡澳大利亞，那里的人們?nèi)ド碁裉?yáng)，一躺就是一天。

不喜歡“安逸”的吳冰輾轉(zhuǎn)去了美國(guó)紐約，同樣是做體操教練，紐約的生活節(jié)奏合乎吳冰的要求， 但諸多對(duì)學(xué)生管教的制約，讓吳冰覺(jué)得無(wú)奈。當(dāng)了3年體操教練后，1991年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)讓她跨進(jìn)了娛樂(lè)圈。

“1991年，成龍?jiān)谂囊粋€(gè)叫《舞臺(tái)姐妹》的電影，需要一個(gè)會(huì)翻跟頭的女孩子。當(dāng)年香港的武打女星非常少，剛好楊紫瓊又去結(jié)婚了。于是有人介紹我過(guò)去試試，然后我就開(kāi)始了在香港的‘影星’生涯。一開(kāi)始當(dāng)然也很慘，經(jīng)常被打得一塌糊涂。但多年的體操功底畢竟在那里，做一些動(dòng)作還是比較容易上手的。”吳冰回憶，那時(shí)正值香港電影的黃金時(shí)代，最多的時(shí)候她同時(shí)有三部戲開(kāi)工，第一部拍完了，片場(chǎng)門(mén)口就有下一個(gè)劇組的車(chē)，直接把她拉去另一個(gè)片場(chǎng)。“連睡覺(jué)都只能在片場(chǎng)，我基本上都睡在那里了，弄張椅子往那里一躺，就睡過(guò)去了。”

三年不到，吳冰拍了15部電影和電視劇，最有名的是當(dāng)時(shí)和萬(wàn)梓良合拍的《火鳳凰》。“我還挺得意的，當(dāng)時(shí)很多媒體說(shuō)，又一個(gè)大陸武打女星登陸香港了。片酬也漲了不少，那時(shí)每部戲能拿差不多30萬(wàn)港幣。”吳冰說(shuō)。越來(lái)越高的片酬雖然帶來(lái)了越來(lái)越好的生活條件，但身體卻漸漸吃不消了。她知道，盡管她的名字越打越響，卻永遠(yuǎn)不可能成為鐘楚紅、張曼玉那樣的大牌明星。

上世紀(jì)90年代初，吳冰在電影事業(yè)如日中天的時(shí)候毅然離開(kāi)回到北京。當(dāng)時(shí)，國(guó)際性品牌剛剛涌入中國(guó)市場(chǎng)，消費(fèi)者的品牌意識(shí)在強(qiáng)化，整個(gè)廣告業(yè)正站在起跑線上。

1993年，吳冰和肖文閣、以及她在好萊塢認(rèn)識(shí)的美國(guó)導(dǎo)演丹.密茨一起，創(chuàng)立了DMG傳媒，從拍攝電視廣告開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)之路。雖然DMG以廣告起家，但肖文閣熱愛(ài)電影，和電影圈里眾多名人，比如馮小剛、葛優(yōu)等都是相交多年的好友。

創(chuàng)業(yè)之初，資金緊張。“我們那時(shí)候唯一的辦法，就是多拍廣告，并且盡快回收資金。”吳冰說(shuō)，有一次，DMG在北京拍一個(gè)啤酒廣告，“如果那個(gè)廣告拍不下來(lái)，我們就沒(méi)有流動(dòng)資金了”。

吳冰還記得當(dāng)時(shí)他們?cè)O(shè)計(jì)的廣告片畫(huà)面，一個(gè)人開(kāi)著一輛豪華跑車(chē)在北京三環(huán)走過(guò)，天上飛過(guò)一只鷹。“我們找了耿樂(lè)來(lái)演，那時(shí)候他還是個(gè)學(xué)生，導(dǎo)演就是我們DMG“鐵三角”之一的丹.密茨。”

上世紀(jì)90年代，要找到一輛高端跑車(chē)并不像現(xiàn)在這么容易。吳冰費(fèi)盡心思終于找到一輛藍(lán)色跑車(chē)，直接開(kāi)到希爾頓樓下準(zhǔn)備拍。“誰(shuí)知道，客戶(hù)過(guò)來(lái)看了一眼，就對(duì)丹.密茨說(shuō)不要這輛跑車(chē)，太小了，而且這車(chē)是藍(lán)色的，他想要紅色的。”

深更半夜，吳冰只好硬著頭皮去找紅色跑車(chē)，“我當(dāng)時(shí)腦子都懵了，只是機(jī)械地對(duì)客戶(hù)說(shuō)，我知道了。就從酒店出來(lái)，漫無(wú)目的地往前走。”走到希爾頓對(duì)面的長(zhǎng)城飯店樓下，吳冰幸運(yùn)地看到一輛紅色敞篷跑車(chē)。“我問(wèn)保安，這跑車(chē)是誰(shuí)的？保安指指里面說(shuō)，老板的。然后我就進(jìn)去了，那時(shí)候我根本不知道那是什么地方，進(jìn)去之后更蒙了，有人來(lái)問(wèn)我干嘛，我說(shuō)找你們老板。”吳冰回憶，被對(duì)方打量半天后老板出來(lái)了，吳冰對(duì)車(chē)主說(shuō)明來(lái)意，車(chē)主真的把車(chē)借給了她。

“我特別興奮地跟著保安取車(chē)回到希爾頓，當(dāng)時(shí)全劇組的人都覺(jué)得我太神了。但我當(dāng)時(shí)真的啥都不懂，也沒(méi)給錢(qián)，甚至連煙都沒(méi)給人家保鏢一根。”20年后，吳冰坐在辦公室里回憶道。

如今的DMG集團(tuán)，旗下有廣告、公關(guān)、媒介策劃與購(gòu)買(mǎi)、電視制作、CRM顧客關(guān)系管理以及體育行銷(xiāo)等公司，提供一站式的、整合營(yíng)銷(xiāo)的解決方案。

對(duì)于電影產(chǎn)業(yè)，DMG可謂深謀二十年。

“DMG是一個(gè)創(chuàng)業(yè)時(shí)就流著電影血液的公司。”吳冰說(shuō)，這樣的血液源于三個(gè)創(chuàng)始人的背景和資源。

不過(guò)，直到2009年，這個(gè)“鐵三角”才覺(jué)得投資的時(shí)機(jī)到了。吳冰做了一個(gè)五指張開(kāi)的手勢(shì)，2009年，中國(guó)的電影院的放映屏幕達(dá)到了5000塊，這意味著中國(guó)電影的市場(chǎng)化規(guī)模達(dá)到了一個(gè)新的臨界點(diǎn)。另一方面，此前的DMG在廣告界已經(jīng)替多家客戶(hù)做過(guò)電影廣告植入。就像戶(hù)外廣告牌的價(jià)值與人流量密切相關(guān)一樣，DMG很清楚，5000塊放映屏幕是客戶(hù)認(rèn)可電影植入的一個(gè)重要依據(jù)。

實(shí)際上，在2009年之前，DMG已經(jīng)在美國(guó)成立了分公司，收購(gòu)好萊塢的劇本公司等。吳冰說(shuō)，“DMG在正式拍電影之前，已經(jīng)在電影產(chǎn)業(yè)鏈上布下多枚棋子。”

2008年，DMG將第一步瞄準(zhǔn)中影集團(tuán)籌拍的《建國(guó)大業(yè)》。當(dāng)肖文閣對(duì)時(shí)任中英集團(tuán)董事長(zhǎng)韓三平說(shuō)明DMG“整合營(yíng)銷(xiāo)”的特長(zhǎng)后，韓三平當(dāng)即拍板，請(qǐng)DMG加盟。“因?yàn)镈MG不是來(lái)分錢(qián)，而是來(lái)幫著賺錢(qián)的，而且是運(yùn)用好萊塢的賺錢(qián)模式——在電影中不露聲色、恰到好處地植入廣告。”吳冰說(shuō)。

在《建國(guó)大業(yè)》之后，2010年DMG決定按照好萊塢的模式全套做齊：劇本研發(fā)、資金投資、拍攝制作、電影發(fā)行、宣傳推廣以及后續(xù)開(kāi)發(fā)。DMG選擇的實(shí)驗(yàn)片是熱銷(xiāo)小說(shuō)《杜拉拉升職記》的電影版，最終票房收入超過(guò)1.3億元。

吳冰和她的合伙人開(kāi)始考慮，電影產(chǎn)業(yè)最大的空間在哪里？三人一致認(rèn)為是好萊塢。事實(shí)上，憑借DMG的CEO丹.密茨的好萊塢資源，DMG在中國(guó)代理過(guò)多部美國(guó)大片的宣發(fā)，包括《暮光之城》、《生化危機(jī)：戰(zhàn)神再生》、《赤焰戰(zhàn)場(chǎng)》等。但由于中國(guó)對(duì)進(jìn)口影片有數(shù)量限制，DMG很清楚，代理的延伸空間不大。

DMG第一部和好萊塢深度合作的電影是《環(huán)形使者》，完全采用好萊塢的模式在美國(guó)拍攝，為體現(xiàn)DMG的中國(guó)血統(tǒng)，影片特別安排在中國(guó)多處取景，并邀請(qǐng)中國(guó)演員許晴加盟。

吳冰覺(jué)得值得一提的，是《鋼鐵俠3》的中國(guó)特供版，這個(gè)創(chuàng)意正是源自DMG，“我們當(dāng)時(shí)想真正參與到好萊塢大片的制作中，并且加入中國(guó)元素”。

當(dāng)時(shí)，吳冰面對(duì)的是一個(gè)兩億美元投資的大項(xiàng)目。對(duì)于漫威來(lái)說(shuō)，如果合作對(duì)象稍有不慎，帶來(lái)的損失不可估量。為了獲得充分的信任，DMG需要充分做到透明和國(guó)際化，并了解好萊塢的游戲規(guī)則。雖然投資占比不多，但DMG全程參與了該片從前期策劃、資金投入到劇本、選角、拍攝、宣傳、發(fā)行、上映及電影衍生品等各個(gè)環(huán)節(jié)。

吳冰的每一段職業(yè)經(jīng)歷，看起來(lái)都恰逢其時(shí)。中國(guó)舉國(guó)踏上奧運(yùn)會(huì)征程時(shí)，她的體操開(kāi)始出成績(jī)；中國(guó)體操因?yàn)槔顚幍某晒υ谌颉爸耸挚蔁帷睍r(shí)，她得到了去國(guó)外做教練的機(jī)會(huì)。在香港電影的黃金年代，她投身香港電影；回內(nèi)地做廣告時(shí)又趕上了中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快速的時(shí)段；2009年更搭上了中國(guó)電影市場(chǎng)蓬勃起步的列車(chē)。

對(duì)于每次華麗轉(zhuǎn)身，吳冰說(shuō)，部分靠直覺(jué)，部分靠經(jīng)驗(yàn)。她總認(rèn)為，“人的彈性是很大的，老話(huà)說(shuō)得對(duì)，人無(wú)壓力輕飄飄，壓力越大，沖勁才越猛。”（圖片由受訪者提供）