小小說二題

梅寒，女，山東臨沂人，現居桂林。2006年開始寫作，已在全國各大期刊發表百萬余字，出版親子集《做孩子的天使媽媽》、散文集《當一棵小草有了夢想》、長篇人物傳記《最好不相忘：張愛玲傳》等作品近十部。2012年嘗試小小說創作，被評為2012年小小說全國十大新秀之一，小小說作品載于《百花園》《小小說選刊》《微型小說選刊》等。

【小說長廊·小小說研讀】

名 伶

六歲那年，一張“關書”簽下，他就成了師傅門下一名年紀最小的弟子。

他與師傅立下字據，八年為期，八年期間，師傅為他提供食宿，但演戲的所有收入歸師傅所有。字據上還寫著，滿師后兩年內所有戲份收入也要悉數孝敬師傅。

師傅是名師，名師的條件當然就要有些苛刻，家人還是一一替他答應下來。

學過戲的人都知道學戲的苦，那份苦卻超出了他年幼的想象力。在師傅家里，一邊學戲一邊干活一邊挨打。學戲從最基本的東西學起，唱念做打，一招一式，稍有一點不順師傅的意，師傅手里的鞭子就落下來。不過，他學戲挨的打倒不如平日干活挨打多。劈柴生火，挑水做飯，給師傅端茶倒水，侍候師傅更衣，這些瑣碎的事務占去了他大半時間。師傅面前，他低眉順眼，戰戰兢兢，還是常常讓師傅不滿意。他出師以前，腿被師傅打得新傷疊舊傷。

師傅待他嚴苛，卻還是極欣賞他的藝術天分，師傅看好他是梨園之內一棵好苗子。待他年齡稍長，師傅為他量身定做適合他的唱腔角色：這孩子性格比較抑郁，面常無歡容，不宜演花旦，可主攻青衣。

從此便主攻青衣。

眉清目秀的翩翩少年，穿了戲裝，扮演的都是端莊正派的女性，或賢妻良母或貞節烈女，舞臺上一站，便有遮不住的光華四散開來。當時有一大名士，初次看他登臺就被臺上的他傾倒，大筆一揮為他作了六首絕句，將他與舞臺上風華絕代的梅蘭芳相提并論……

卻在那樣的節骨眼上，他的嗓子出了問題，行話叫提前“倒倉”。提前“倒倉”擱一般戲子身上，就代表著他在那梨園行業的生命終結。他沒有，他運氣極好。幾經周折，從前任師傅那里提前結業出師，再拜一師傅。此位師傅只聽了他幾段唱，就發現了他的與眾不同：此生稟賦與眾不同，不能以常情教之。師傅發現他清晨的嗓音不錯，到了晚上八點以后反倒唱不出來，師傅還發現他平時的嗓音窄而澀，喝了酒以后反而寬且亮。師傅便根據自己的這一發現為他作了特殊的安排：早晨只喊嗓不準唱，一直到晚上十點以后再開始吊嗓子練唱。師傅如此要求有師傅的理由：角兒一般都是晚上九十點鐘以后出場，晚上唱不出如何做角兒？師傅還一改平日不準弟子沾酒的規定，他就成了師傅門下唯一一個可以喝酒的弟子。

師傅因材施教，徒弟刻苦演練，他很快就成了名噪一時的角兒。

一出《玉堂春》，各路名家名派都曾唱過，到他那里，演得更是耐人尋味。因自己身形高大，他一改往日的著裝形象，紅色的罪衣罪裙；因自己的嗓音曾經出現過的問題，他的嗓子又顯得格外柔和，行腔乍疾乍徐，一股細音，高處如天外行云，飄飄灑灑，低唱則如花下鳴泉，幽幽咽咽，再加上別具一格的著裝，一高大倜儻的儒雅書生瞬間就成了滿面憔悴、滿腹哀怨的青樓女子，一出戲演下來，那唱腔那身段早已讓臺下的觀眾瘋狂如癡。

那一段歲月，是他生命中最華麗的時光吧。一場接一場的演出，從北到南，場場爆滿。他因家境貧寒而入梨園，十幾年后梨園給了他最豐厚的回報。他因戲而貴，因戲而富。演出最盛的時候，他的手下人一次就給他存入幾十根金條。

他一演，就是幾十年。

及至他年紀漸老，便很少再上舞臺，而是把更多的精力放在了扶掖后人上。改編戲曲，創辦學校，每一項，他都勤勤懇懇去做，每一項，都取得了不菲的成績。

他已是名伶，是梨園舞臺上的大師。關于他的戲劇人生，也被搬上舞臺，一演再演。戲中舞臺上的他，愛戲愛得癡迷，演戲演得忘我。臺下看戲的觀眾，一次又一次被舞臺上的人感動得熱淚盈眶。他們說，這才是名副其實的名伶啊。

那時，他在哪？他正倚在醫院的病床上，手上捧著有關他的大篇報道的報紙。

一個男子漢大丈夫在臺上裝模作樣、扭扭捏捏演了一輩子小婦人？誰又愿意呢？實在演累了，該輕松輕松了……

一代名伶，離世前的心里話竟然是這些？誰信呢？

卻是真的。

他離世前最大的遺憾，是不能穿上戲服再演一回《玉堂春》。

也是真的。

回 報

拿到那紙宣判書，他腦子里只轟鳴著一句話：為什么要這樣待我？！

是的，命運真是太殘酷了。他吃了那么多苦，經了那么多波折磨難，才跌跌撞撞擠進成功人士的行列，有了自己的上市公司，有了香車寶馬活色生香的生活，可他在燈紅酒綠觥籌交錯間還沒醒過神來，命運他老人家就要把這一切都給沒收回去了，連老本兒也不給留。

肝癌中后期，字字如冰刀，每天都在切割著他的神經。他一夜一夜地睡不著，人迅速地消瘦下去。

用不了幾天，我這盞燈就油盡燈枯嘍。面對前來探望他的親朋好友，他只有這一句話。眾親朋也不好說什么，陪著他長吁短嘆安慰一會兒，紅著眼睛就走了。再犟犟不過命啊。他繼續昏睡。有幾次，他甚至清晰地聽到死神來叩門的聲音。

有一天你死了，你記著，你一定不是病死的，而是被自己嚇死的。這話，只有跟他共同生活了十幾年的妻能說得出來。

他一下子被罵醒了：是啊，與其這樣躺在家里被自己嚇死，倒不如起來做點什么。

重回那個久違的小村看看，是他醒來后做出的第一個決定。

小村很小，在重重疊疊的大山里頭。盡管來前他已經做了充足的準備，無論從物質上還是心理上，可當他拄著拐杖站在村頭唯一一條進村的小路上，在暮色中向村子里張望時，眼淚還是刷的一下子流出來。二十年了，他從當年的毛頭小子步入中年，從當年的一窮二白到今天腰纏萬貫，村外的世界發生了多大的變化啊，小村竟然還是二十年前的樣子，時光在這里似乎靜止了。不，小村明顯被光陰漂洗得更陳舊了。倚山而建的青石小屋，還是二十年前他初次來這里時的那些草屋，只是那些屋子已經比二十年前更加破爛不堪，還是那條進村的小路，小路看來也少有人走，幾乎被路邊的荒草吞沒了。更讓他痛心的是那些從他身邊走過的孩子，他們衣衫不整，渾身上下臟兮兮，看他的眼神，像看外星來物。大概，他們從來沒有見過像他那樣衣著光鮮的山外人。

二十年前，小村把溫暖無私地送給他，卻被世界遺忘在文明與進步之外。

“那年我高考落榜，家里又窮，再也復讀不起啊。跟著村里人南下打工，不知怎么就迷迷糊糊跟人走散了，一路走到那深山里，最后連累帶餓，就暈過去……那時，小村也這么小，這么窮。可當他們聽說我的事，全村人集資湊了幾百塊錢，又派人把我送出山……那是什么？是恩情啊。如果沒有當初他們的傾囊相助，哪會有我后來的飛黃騰達……”從小村回來，他的日子里多了一樁新的心事。他跟妻子憶當年，說著說著便常常淚流滿面。

他體內的癌細胞應該肆虐得更兇了吧，陣陣疼痛的浪來得更加勤快兇猛。他的時間，也許真的不多了。

當他指揮著大批的人，將水泥磚頭沙子運送到小村村口時，村里的男女老少都被驚動了。他們傾巢而出，爭相跑來觀看。你看他，那穿著，一看就是大人物啊。是啊是啊，要是再胖一點就會更有派。看他面相就慈善……二十年過去，已經沒有多少人還記得他。他們只當他是上天給他們送來的活菩薩，是來度他們的。修橋鋪路蓋學校，盼了多少年才盼來。

進山進村的路都不好，工程進行得很緩慢。他在小村的日子也越來越多，慢慢的，小村竟成了他的第二個家。很多時候，他離開遠在都市的家，也離開公司，在小村里陪著那里的人日出而作日落而息，同他們一起嚼著粗茶淡飯。籌措資金，備料招工，他在城市和小村之間來回奔波，很少有時間去醫院，更少有時間痛苦難過。那時，只有一個強烈的愿望在支撐著他前行：他要在自己離開這個世界之前，給曾經給予他再生之恩的小村以最好的回報。

沒有人知道他是一個癌癥晚期病人，也沒有人知道他來此處大興土木的原因。他像一滴露珠，像一棵綠色植物，自然而然融進了那片茫茫的大山里。他們，已經將他視為自己身邊的一位親人，視為同他們一樣的大山的兒女。

他如愿以償。當那所漂亮的山村希望小學落成時，距離醫學上他的死期已經過去了整整一年。學校落成典禮上，他第一次在村民們面前流下了眼淚，他說：二十多年前，我差一點餓死在這里的大山里，是這里的鄉親們給了我再生的機會。這一次，我回來，只想能為鄉親們盡一點綿薄之力。可我想不到，我的父老鄉親們，你們再一次將我從死神那里搶回來了……

他去醫院做檢查，結果連醫生們都不敢相信，他體內的癌細胞，已經蕩然無存。