情歌里的穗兒（短篇小說）

和軍校，男， 1963年生于陜西禮泉。著有長篇小說1部，長篇紀實文學1部，小說集5部，散文隨筆集1部，報告文學集2部，話劇1部，部分小說被翻譯為法文、西班牙文等。2部小說被改編成電影。曾獲柳青文學獎、敦煌文藝獎、黃河文學獎、中華鐵人文學獎等。現居西安，供職于長慶油田文聯。中國作家協會會員。

【小說長廊】

志濤背著吉他從一座山頭走向另一座山頭。

從晚秋到第二年春上，山的模樣是丑陋的，一坨黑，一坨黃，剩下的是黑黃。交上五月，一場透雨后，西北風分明溫柔了許多，星星點點的綠隨之拱出來了，茸著，鮮著，嫩著，翠著。綠洇得很快，打個盹兒的工夫，綠就把山山峁峁鋪滿了，越鋪越厚，宣騰騰地像一面碩大無朋的棉花被子。走到近處，才會發現，宣騰騰的被子上點綴著一朵一朵的碎花兒，紅的，黃的，紫的，藍的，粉的，五顏六色，大的像麻錢，小的像米星，姿態萬千，清爽可人。山里羊腸小路原本忽有忽無，被草一遮，便若隱若現了。踩在草上，仿佛踩在云上一樣無聲無息，暈暈乎乎。

志濤在油田的鉆井隊里當鉆工。鉆井隊蹲在山頭上，鉆塔戳在云里頭。志濤身上有許多的文藝細胞，他喜歡寫詩，喜歡彈著吉他唱歌，喜歡攝影，還喜歡望著藍天白云任思緒飛揚。鉆工不是志濤所喜歡的職業。盡管如此，站在鉆臺上的時候，志濤也是全神貫注，從來不干，甚至不想他喜歡的事兒，因為他知道，思想一旦拋錨，就有可能丟了小命兒——鉆臺上的鐵家伙畢竟不是鬧著玩的。鉆臺上，鉆機的轟鳴聲十里八里，震耳欲聾，這是志濤所不喜歡的?；氐今v地，鉆工們的劃拳聲也是十里八里，震耳欲聾，這也是志濤所不喜歡的。走下鉆臺，志濤全身心都奔著他喜歡的事兒了。志濤喜歡安靜。所以，志濤要到另一座山頭上去。坐在草地上，蝴蝶翩翩飛，蜜蜂嗡嗡飛，花和草的清香把志濤裹嚴實了。志濤彈著他的吉他唱上了：

美麗的夜色多沉靜，

草原上只留下我的琴聲

想給遠方的姑娘寫封信，

可惜沒有郵遞員來傳情……

志濤的肚子里盛了上百首歌曲，志濤偏偏喜愛這首《草原之夜》。這首歌曲比志濤歲數大兩輪。志濤頭一回聽到這首歌是父親唱的。那會兒，志濤和母親住在農村。志濤的父親在鉆井隊當鉆工。父親和母親感情不睦，父親一直鬧著和母親離婚?？墒牵赣H犟不過爺爺奶奶又是上吊又是喝農藥的威脅，也犟不過志濤怨恨的目光，鬧過幾回，也就偃旗息鼓了。但志濤看得出來，父親的心里是苦澀的。這一年，父親回家探親了，吃罷晚飯，父親獨自出了家門，夜深了，依然不見父親回來。母親讓志濤喚父親回家。走出家門，志濤就聽到了父親嘶啞的歌聲。父親坐在溝邊，望著一輪上弦月和滿天繁星，一遍又一遍地唱著這一首歌。初諳人世的志濤不知道這首歌兒的名字叫什么，也不知道父親唱的那個遠方姑娘在哪里，但他知道父親的那個遠方姑娘肯定不是母親。志濤被父親的歌聲感染得淚流滿面。打那一刻起，志濤不再怨恨父親。也是打那一刻起，這首歌在志濤的心里扎了根。長大了，志濤才知道這首歌叫《草原之夜》。志濤很快就學會了這首歌，走哪兒唱哪兒。念大學的時候，志濤喜歡在夜深人靜的時候，坐在空曠的操場上唱《草原之夜》。志濤唱這首歌的時候，腦海里浮現的是母親的身影。后來，志濤認識了阿心。每個夜晚，阿心陪著志濤在空曠的操場上唱《草原之夜》，那會兒，志濤腦海里浮現的人依然是母親。大學畢業后，阿心留在城里，志濤來到了鉆井隊。在一個又一個或綠或禿的山頭上，志濤唱著《草原之夜》的時候，腦海里浮現的人則是阿心了。

這一天，當志濤第二遍唱《草原之夜》時，腦海里跳入了一個穿著紅夾襖的女人。志濤被自己嚇一跳，慌忙丟了吉他，揪住了自己的頭發，緩緩地擰了頭，把目光挪到半山腰上。志濤看到了一座簡易的房子，墻壁是黑色的，房頂的茅草也是黑色的，臥在外面的一條狗是黃色的。女人穿一件火紅的夾襖，俄爾從房子里走出來，俄爾又走進房子，輕得像一朵紅云。她是穗兒。志濤弄不明白，穗兒怎么會跳進他的腦海呢？

志濤把目光從穗兒的房子上移開，把穗兒從心里趕出去，順勢一躺，雙手墊到腦袋下，眼前是藍天白云大太陽。山里的天藍得純凈，山里的云白得明潔，山里的太陽嫵媚得讓人情不自禁地想伸出胳臂擁抱。志濤的思緒紛亂著，他不知道自己該想什么或者不該想什么，就那么胡思亂想著。小背鍋爺爺的形象在志濤的腦海里一閃而過。小裹腳奶奶的形象在志濤的腦海里一閃而過。少言寡語的母親的形象在志濤的腦海里一閃而過。臉膛黝黑皮膚粗糙的父親的形象在志濤的腦海里一閃而過。志濤很想梳理一下自己的人生，可他只有25歲，簡單得就像一條直線：在那個名叫泔河村的小村莊讀完了小學，來到石油城讀完了初中和高中，最后考上了大學。報志愿時，父親用不容置疑的口吻說：石油大學。志濤知道父親與石油的感情，便依了父親。大學畢業后，父親又用不容置疑的口吻說：回油田。志濤還是依了父親。志濤回到油田，分了鉆井隊，日復一日地過著寂寞單調的生活。就這么多了。接下來，迫不及待地奔進志濤腦海里的人是阿心。阿心在志濤的心里定格了。阿心是一個長得很好看的姑娘，身材高挑，皮膚白皙，眼仁純凈，一笑臉蛋上會浮起一對可愛的小酒窩。阿心也是石油城長大的姑娘，兩個人一搭兒去學校，一搭兒回家，一來二去，誰也離不開誰了。

大四的時候，兩個人在外面租了一間民房，光明正大地住一搭兒了，每天晚上，阿心都要聽志濤唱《草原之夜》。唱完了，志濤就在阿心的身上用勁，阿心總是快活地叫喚。志濤喜歡聽阿心的叫喚，阿心叫得越響，他的勁兒越大。畢業的時候，阿心和志濤產生了矛盾。阿心想留在城里發展，志濤說：我父親叫我回油田。阿心說：你給自己活還是給你父親活？志濤說：我答應過父親。阿心說：你想在山里待一輩子？志濤說：你爸和我爸不都是在山里待了一輩子？阿心說：此一時彼一時，他們是他們，咱們是咱們。志濤說：說過的話就要兌現。阿心哭了，眼淚長一行短一行的。志濤說：你把自己照顧好。阿心說：我的床給你留三個月。志濤明白，阿心不是他的母親，母親能給父親留一輩子床，阿心卻不會。依阿心的性格，三個月已經是不短的時間了。志濤回油田了。志濤在鉆井隊待了68天，他逃跑了。志濤受不了山里的寂寞與無聊，受不了鉆臺上的艱辛與單調，更受不了沒有阿心陪伴的漫漫長夜。每個夜晚，志濤都在自慰，沒滋沒味倒在其次，第二天又精疲力竭，眼泡腫脹。志濤瞞著父母親，請了長假，奔阿心所在的那座城市來了。在阿心的房子里，志濤在床單和褥子之間發現了一個用過的避孕套袋兒。志濤和阿心用的避孕套都是志濤買的，可志濤發現的這個避孕套袋兒的牌子、型號都不是他買的那一種。志濤沒費勁兒，便猜出了在這里曾經發生過什么事兒了。志濤把那個用過的避孕套袋兒和一袋垃圾扔到了樓下的垃圾桶，搖搖頭，就像什么事兒也沒有發生過一樣。志濤愛阿心，愛阿心的一切。

志濤開始找工作了。志濤在一家房地產公司找到了一份差事，說是主管，其實就是賣房子。志濤很快就厭倦了這份工作。只要能賠著笑臉昧著良心說瞎話，就能把房子賣出去，小學畢業生甚至比大學生干得更出色，沒有尊嚴，沒有成就感。志濤逃了。志濤又在一家企業報找到了當記者的差事。志濤看了半年的報紙合訂本，也采訪了幾個人，也寫了幾篇稿子，主編對志濤的文筆很滿意，但志濤對自己不滿意了，說白了，這份企業報紙就是一塊刊登好人好事的黑板報，每一篇稿子，挑戰的都是做人的道德底線。志濤逃了。志濤找到的第三份工作是一家文化公司，老板給志濤制作的名片上，赫然寫著：部門經理。志濤后來才知道，這家公司所有員工的名片上都印著部門經理的頭銜。志濤的主要工作就是去一家又一家的企業攬活兒，印個會議指南呀，制作幾個標識呀，制作幾條橫幅呀，做個多媒體呀等等。走進一個又一個陌生的辦公室，遇到的往往是看賊一樣的目光，脾氣好的揮揮手說沒有沒有，脾氣壞點的直接揮手說滾滾滾。起早貪黑的志濤跑20多天，攬到了一單活兒：更換四塊櫥窗。老板對志濤失望至極，志濤身心俱疲。從賣房小伙到小報記者，再到文化公司的部門經理，每一天都要說許多言不由衷的話，每一天都要擺許多回虛情假義的笑，這不是志濤所渴望的生活。志濤又一次逃跑了。這一回，志濤逃回了他的鉆井隊，志濤渴望鉆井平臺的真實與充實。阿心又哭了，只是無言。志濤知道，阿心再也不會給他留床了，哪怕是言語上的客套也沒有了。志濤知道，阿心再也不屬于他了。盡管如此，每一回唱《草原之夜》的時候，志濤思念的人還是阿心。

這個夕陽嫵媚的下午，穗兒怎么會莽撞地沖進他的腦海呢？

志濤側了身，用手支撐著腦袋，目不轉睛地盯著穗兒的房子。大黃狗一動不動地臥著。穗兒喂了豬，喂了雞，拾掇了鍋灶，她又坐在房外的小凳子上做針線活了。山里女人總有做不完的活兒。穗兒的房子是個正方形，一點也不像長方形的公共汽車。可是，鉆井隊的人都管這兒叫公共汽車。后來，志濤明白了，所謂的公共汽車，說的不是房子，而是穗兒這個人——誰都可以上。鉆井隊是雄性世界，一年四季都在大山深處轉圈兒，走哪兒，都會和村里的大姑娘小媳婦們搞出花花事來。鉆井隊來到這兒以后，好這一口的很快就鎖定穗兒為目標，且把她的底兒摸了個透清。

穗兒和大柱的婚姻毫無新意。大柱之所以娶穗兒，是因為穗兒長得乖，還會唱秦腔。穗兒之所以嫁給大柱，是因為大柱是獨子，家境殷實。穗兒剛過門那陣子，那是一段幸福得讓人流淚的日子。每天清晨，大柱和穗兒下地勞動。在地里，大柱讓穗兒歇著，穗兒偏要和大柱一塊兒干。大柱試探著說：穗兒，咱村里也有自樂班，你想唱了就去唱。老話說：戲坊戲坊，瞎娃的地方。所以，大柱心里其實不想讓穗兒去參加自樂班。穗兒也知道這句老話，她說：我不去自樂班。大柱說：那你嘴癢了咋辦？穗兒說：嘴癢了我就給你一個人唱。話音一落，穗兒就唱上了。穗兒唱得真好，動不動就把大柱聽醉了?；氐郊依铮笾稍跇涫a下歇著，穗兒和婆婆在廚房做飯。婆婆說：穗兒，累了一天，跟大柱坐院子里歇著。穗兒說：媽，我不累。婆婆也試探著說：穗兒，咱村里也有自樂班，你想唱了就去唱。穗兒說：媽，我不去。婆婆說：那你嘴癢了咋辦？穗兒說：嘴癢了我就給你唱。話音一落，穗兒就唱上了，聽得婆婆動不動就忘了手上的活兒。

矛盾是從穗兒的肚子開始的。婆婆年輕時守寡，滿指望著穗兒給她生個孫子，可穗兒的肚子一直不見動靜。起初，婆婆還沉得住氣，帶著穗兒南里北里尋偏方。穗兒也著急，婆婆一叫，她就跟著去了，吃的藥比吃的飯還多，可她的肚子依然毫無動靜。婆婆的臉色越來越難看了，言里語里都夾槍帶棒。大柱是個孝子，母親說一，他不說二。這樣一來，大柱對穗兒的態度也發生了一百八十度的大轉彎，穗兒的日子越來越不好過了。這時辰，村里的年輕人陸陸續續地外出打工了，大柱也出去打工了。穗兒不知道大柱在哪兒打的什么工，因為大柱既不給她打電話，也不給她寫信。每一個夜晚，穗兒都默默地把眼淚朝肚子里咽。

三年后的一天，大柱突然回來了。大柱的身后跟著一個女的。那女的紅嘴嘴，白臉臉，頭發燙成了大彎彎，衣服在身上緊捆著，很時尚，很漂亮。女的并不進廚房，坐在院子里抽煙，姿勢優雅。穗兒和婆婆做好飯，把飯端上桌，大柱指了指女的，對穗兒和母親說：我老板。穗兒和母親不眨眼地盯著“我老板”。大柱又對穗兒說：事實在這兒了，咱們離吧。穗兒不語，使勁地用袖子抹眼淚。婆婆驚得后退了幾步。大柱又指了指女的肚子，說：媽，我給她的肚子把貨裝上了。婆婆又驚得后退了幾步，轉身回到廚房，炒了四個雞蛋，端到了女的面前。大柱說：穗兒，你不為我想，你得為我們這個家想想啊。穗兒點頭。大柱說：穗兒：你要啥，吭聲。穗兒搖頭。大柱說：我給你一筆錢。穗兒搖頭。穗兒跟大柱辦了離婚手續。既然離了婚，穗兒沒有在婆婆家里住下去的理由?？墒牵雰耗苋ツ膬耗兀咳藗兿耄雰阂啬锛胰?，再選一戶人家把自己嫁出去。也有人想，穗兒要去城里打工，能嫁便嫁，嫁不了也掙一筆錢。誰也沒有想到，穗兒做出了一個讓人匪夷所思的選擇：她在村外蓋一座房子，開一片荒，住下來了。穗兒出門前，大黃狗跟出來了。大黃狗是穗兒當姑娘時從雪地里抱回來的一只野狗，那會兒，大黃狗才一尺多長，瘦得像只貓。穗兒嫁給大柱，大黃狗也跟過來了。穗兒頓足，喝斥：回去！大黃狗哼哼幾聲，轉過了頭。穗兒走幾步，回頭，大黃狗依然跟著，她又頓足，又喝斥：回去！大黃狗哼哼幾聲，轉過了頭。又走幾步，穗兒發現大黃狗還是不遠不近地跟著她，穗兒抱著大黃狗的脖子美美地哭了一氣子。

穗兒開始在山上蓋房子了。人們發現，村小學的音樂老師幫著穗兒倒土坯了，自樂班的頭把弦幫著穗兒砌墻了，賣醪糟的趙老頭幫著穗兒苫房頂了，開商店的老倪幫著穗兒開荒了……公共汽車的名聲就傳開了。有人說，給穗兒挑一擔水，就可以跟穗兒睡一覺；有人說，給穗兒10塊錢，就可以跟穗兒睡一覺；有人說，給穗兒劈一捆柴，就可以跟穗兒睡一覺……說法很多。人們都信以為真，畢竟擱在穗兒肩膀上的擔子太重了。女人在困難的時候，很容易讓人乘虛而入。

鉆井隊里第一個走近穗兒的人是大劉。大劉的外號叫常勝將軍。大劉把腮幫子刮得鐵青，穿著筆挺的西服興沖沖而去。大劉喜滋滋而歸。大劉眉飛色舞地說：穗兒搟的面條真好吃。根據以往的經驗，大劉已經得手或者即將得手。第二天，大劉又把臉刮得鐵青，穿著筆挺的西服興沖沖地去了。大劉灰溜溜地回來了，刮得鐵青的臉上留下了三道鮮艷的血口子，筆挺的褲子被撕去了一綹兒。大劉氣急敗壞地說：既想當裱子還想立牌坊，老子又不是不給錢！第二個走近穗兒的人是老牛。老牛和大劉一樣，也把腮幫子刮得鐵青，也穿著筆挺的西服，也是興沖沖而去，也是喜滋滋而歸，老牛眉飛色舞地說：穗兒拌的洋芋擦擦真好吃。根據以往的經驗，老牛已經得手或者即將得手。第二天，老牛又興沖沖去了。老牛一跛一跛地回來了，挽起褲子，小腿上一片鐵青，筆挺的褲子上被撕去了一大片。老牛氣咻咻地說：自己啥貨色自己不知道，還硬裝清純，可笑得很！后來，老平和老姚先后去找過穗兒，分別夸了穗兒的涼皮子和蕎面搓魚兒好吃得不得了，最終都帶著傷回來了。他們一致的說法是：山里的女人畢竟是山里的女人，見識少，眼光淺，具體表現是只跟熟悉的山里男人睡，而不跟陌生的鉆井隊人睡。

關于穗兒的故事，志濤都是道聽途說來的。他左耳朵進，右耳朵出，并不擱在心上。

志濤每天都要坐在山頭上彈琴唱歌，抬頭便可看見穗兒的房子。志濤從來沒有想過要去穗兒的房子里占穗兒的便宜。志濤擔心他的臉被摳爛或者他的褲子被大黃狗撕爛，那實在是一件很不尊人也很不自尊的事情。志濤只是遠遠地悄悄地關注著穗兒和穗兒家里的客人。經過長時間的觀察，志濤發現，穗兒并不是傳說中那樣的人?？墒牵@與自己又有什么關系呢？志濤坐直身子，又打算唱《草原之夜》了。撥了幾下琴弦，志濤發現，穗兒依然頑固地坐在他的腦海里，他在臉前揮了一下手，說：走?？墒?，穗兒沒有走。志濤把目光挪向遠處，叫了一聲：阿心，來。可是，阿心的影子卻是模糊的，穗兒影子愈來愈清晰。反復了好幾次都無濟于事，志濤放棄了努力，背上吉他，回鉆井隊去了。

一連幾天，志濤只要唱歌，穗兒就撲進他的腦海，喜眉笑眼地盯著他，問他吃飯不，問他喝水不，還纏著他讓他唱《草原之夜》。就算不歌唱，穗兒也朝他的腦海里撞，早也是，晚也是。發展到后來，志濤甚至有點茶飯不思的意思了。

志濤背著他的吉他朝穗兒家里走去。志濤暗忖，只要看一看這個被稱為公共汽車的女人，他的心就死了，他就可以全心全意地想阿心了。

志濤遠遠地站住了，他看到了穗兒，也看到了大黃狗。志濤與大黃狗四目相對時，他隱約地懊悔起來。據說，大劉、老牛、老平、老姚四人曾經聯手，想熟了大黃狗的皮，吃了大黃狗的肉，但一次次行動都歸于失敗。此時此刻，志濤也想滅了大黃狗，因為它讓志濤感到了恐懼。穗兒依門框站著，雙手抱胸。穗兒和傳說中的一樣，是一個飽滿得恰到好處的女人，皮膚很白，長頭發隨意地束在腦后，一臉善意的讓人向往的笑。大黃狗臥在穗兒的腿前，穗兒盯著他，大黃狗也盯著他，舌頭吐得老長。志濤經常聽見大黃狗兇狠的吠聲，他經?？匆姶簏S狗追得男人們狼狽逃竄。志濤的腿肚子一抽一抽。

仿佛看到了一位熟悉的人，穗兒一點也不驚奇，她靜靜地問：來啦。

志濤點點頭。

穗兒朝大黃狗揚了揚下巴，說：它叫門神。

志濤抽了一口涼氣，瞟一眼門神，擠幾絲笑，說：好名字，可是，我打小怕狗。

穗兒笑吟吟地說：門神不咬好人。

志濤說：門神認得哪個是好人哪個又不是好人？

穗兒說：狗通人性呢。

志濤說：你還是把它拉住，它不認得我。

穗兒說：怎么不認得啦？我認得你，門神也認得你。

志濤把手指頭放在嘴唇前，指指穗兒，又指指門神，說：你認得我？它也認得我？

穗兒說：你不就是天天坐在山頭上彈琴唱歌的那個人嗎？

志濤點點頭，把視線挪到門神身上，門神果真一動不動，眼睛里充滿善意。

志濤側了身子，一步一步地朝穗兒的跟前挪。

穗兒“咯兒咯兒”地笑彎了腰，說：大男人，兔子膽。

志濤說：不由自主嘛。

穗兒說：門神那么喜歡你，會咬你？

志濤說：它喜歡我？

穗兒說：可不是呢。你每天在山頭上一出現，門神就咬著我的褲子走出房子，我坐著，它臥著，安安靜靜地聽你彈琴唱歌，可享受呢。

聽穗兒這樣講，志濤膽子壯了，身子也擰正了，但他還是心有余悸，走得躡手躡腳，生怕引起門神的注意。門神很友好地繞著志濤的雙腿轉圈兒，嗅他的褲腳，嗅他的鞋子。志濤直朝穗兒的身子后頭躲。穗兒又笑了一氣子，說：門神，出去！

門神躥到門外去了。

穗兒問：坐里面還是坐外面？

志濤琢磨了一下，朝山頭上的鉆塔望一眼，鉆塔上的人影影綽綽，他說：坐外面吧。

穗兒遞給志濤一個小凳子，志濤接過坐下了，信手把吉他放在腳邊。

穗兒問：吃點兒？

志濤搖頭。

穗兒問：喝點兒？

志濤點頭。

穗兒問：涼的熱的？

志濤說：隨便。

穗兒捧一碗涼白開出來，志濤一飲而盡。志濤覺得自己的額頭黏乎乎的，他知道自己出汗了，他也知道這不是天氣的原因。志濤在自己的大腿上擰了一把。

還好吧？志濤問。

穗兒點點頭，說：好。

志濤的目光四處走了一遍。小房子和穗兒一樣清清爽爽。門神也是清清爽爽，脊背上的毛整整齊齊地梳向兩邊，四條腿、四個躥兒干干凈凈。真是一個愛好的女人！志濤心里想。這么想著，去看穗兒，穗兒恰好正在看他，四目一碰，他的目光倏地被彈開了。

還好吧？穗兒問。

志濤點點頭，說：好。

志濤的目光又在四處走了一遍，而后站起身，說：我走呀。

穗兒說：到飯時了，在這兒吃吧？

志濤說：不了。

志濤背著他的吉他，一步一步走遠了。志濤知道穗兒的目光黏在他的后背上，他很想回頭看一眼，但他沒有回頭。

穗兒在身后喊：我和門神都喜歡聽你彈琴唱歌。

志濤回過頭，沖穗兒笑一笑，對門神說：下回來，我給你帶肉骨頭。

志濤的日子一成不變：吃飯，睡覺，上班，下班，下班后坐在另一座山頭上唱《草原之夜》。見過穗兒以后，志濤每一天出門前，都要對著桌子上的半拉圓鏡理一理自己的頭，擦一擦皮鞋。天藍得可愛，山綠得醉人，志濤的心胸一下子開闊了。志濤不由自主地朝穗兒的房子望了一眼，他的心隨之也飛到那兒去了。他想把心曳回來，放飛到阿心的身邊去，他曳啊曳，總是曳不回來。志濤在山頭上坐下來，面向穗兒的房子。之前，志濤是隨意坐的，東邊的花兒開得燦爛，他朝東坐了；西邊的鳥兒叫得清脆，他朝西邊坐了；北邊有一個唱著信天游的老頭正在犁地，他朝北邊坐了；南邊有一個姑娘正在洋芋地里鋤草，他朝南邊坐了……現在，志濤都朝著穗兒的房子坐。志濤開始唱歌了。志濤唱得很動情，徘徊在他腦海里的人依然是穗兒。志濤努力了好幾次，想讓阿心替代了穗兒，可總是替代不了。志濤爽性想：穗兒就穗兒吧。想一想又不犯法！再說了，他只是在心里想一想，又沒有動啥歪心眼子，別人也不知道，無妨！無妨！志濤一面唱著，一面看著小房子前的穗兒和門神。穗兒坐在小凳子上，單手托腮，專注地望著他。門神臥在穗兒的腿邊，吐著長舌頭，也是專注地望著他。志濤唱得越發地動情了。

山里的氣候總是反常，早上出門時還是鮮紅的大太陽，吃罷午飯，黑云就滾過來了，隨之就是嘩嘩的雨聲。鉆臺上的志濤很是沮喪。下雨了，下班后就不能坐在山頭上唱歌了。唱歌成為志濤生活中不可取代的一項內容。志濤想看一看穗兒的房子，可雨幕把他的視線鎖死了。讓志濤更為懊惱的是，他感冒了，鼻涕眼淚一行一行的。二日，該志濤夜班。雨歇了，天放晴了，潤乎乎的大太陽。雖然吃了藥，但志濤的感冒還是沒有好轉的跡象，鼻涕眼淚收不住，頭重腳輕，食欲不振，嗓子眼兒好像卡著一根雞毛，張嘴就要咳，咳得胸脯撕裂般地疼痛。盡管如此，志濤還是背著他的吉他踏著濕漉漉的夕陽來到了另一座山頭，他要看一看穗兒和門神。

穗兒定定地佇立在志濤平時唱歌的地方。

你怎么來了？志濤一臉駭然地問。

穗兒說：山里的雨傷人，你們鉆井隊的人不知道山雨的厲害，怕你感冒，你果真就感冒了。

志濤說：吃了藥，過幾天就好了。

穗兒一瞪眼，說：病是藥能治好的？

志濤驚奇了，問：不靠藥靠啥？

穗兒說：跟我走。

說畢，穗兒擰身走了。志濤還在遲疑著，大黃狗咬起了志濤的褲腳，志濤只好跟著穗兒來到穗兒的房子。穗兒讓志濤坐在炕上，說：坐著別動，一會兒就好。志濤就坐著，看著穗兒忙乎。揭開竹罩兒，案板上的搓魚兒是搓好的，揭開鍋蓋，鍋里的紅豆子是煮好的。鍋燒滾了，搓魚兒丟進去，黃花、木耳、豆腐丁丟進去，又用小鐵勺熗了蔥花，面熟了，打一顆雞蛋絮子，熗蔥花倒進去，滿屋子都是香氣。志濤胃口大開，吃了一碗，穗兒又給他盛了一碗，志濤又吃完了。志濤只覺得自己的身體上的每一個汗孔都在往外噴汗，額頭上的汗豆豆滾下來，酸了他的眼睛。志濤剛放下碗，穗兒又捧來一碗湯，這碗湯說黑不黑，說黃不黃，志濤望穗兒，穗兒用眼睛示意他喝。志濤喝了，他嘗到了姜的味道，梨的味道，蘿卜的味道，蔥的味道，大棗的味道，糖的味道，醋的味道，還有青草的味道。

躺進去。穗兒努努嘴，示意他被子已經鋪好了。

志濤只覺得身上像著了火一樣，他遲疑著。

躺進去。穗兒又說。

志濤鉆進了被窩。

一覺醒來，就松活了。穗兒說。

志濤閉上了眼睛。這一切都是穗兒早就準備好的：多么有心的女人??！

志濤睡著了。

一覺醒來，志濤覺得自己的身上又有了勁兒，清鼻涕不流了，眼淚不流了，他的腦門上焐著一條毛巾。穗兒和門神坐在炕邊，不眨眼兒地望著他。志濤的眼睛潮了。

松活了？穗兒問。

幾點了？志濤焦急。

放心，誤不了你上班。穗兒說。

志濤松了一口氣。

穗兒說：面都搟好了，吃過了再去上班。

穗兒做的是酸湯臊子面，志濤又吃了一身汗。

走出穗兒的房子，太陽正坐在西邊的山頭上咧著大嘴笑呢。

志濤成了穗兒家里的常客。倒休的時候，志濤就背著吉他過來了。當然，志濤沒有忘記自己的諾言，每一回來，都給門神捎幾塊肉骨頭。鉆井隊的食堂里肉骨頭多的是。門神大老遠就嗅見了志濤和肉骨頭的味兒，大老遠撒著歡迎他了，抓他的褲腳，爬他的腿，嗅他的鞋，繞前繞后，興奮得過年似的。穗兒把志濤的倒休時間摸得一清二楚，只要志濤休息，她早早地就準備好了吃的。志濤不再拿自己當客人，走進房子，放下吉他，他就開始忙乎了：劈一堆柴禾呀，鋤地里的草呀，挑幾擔山泉水呀，給房頂鋪一塊氈呀……吃罷飯，拾掇完畢，穗兒坐下了，門神臥在她的腿前，志濤開始彈琴唱歌了。懵懂之中，志濤有了一種家的感覺，他很幸福。

穗兒并不想讓志濤干活，她想讓志濤歇著，她說：井隊上忙碌了一天，還忙？快坐下歇著去。

志濤笑一笑，只顧忙自己的，穗兒便任他忙碌了，只顧著做志濤愛吃的飯。

西北風一硬，冬便來了，鉆井隊該遷往下一個井場了。志濤心里說不出的滋味，他要向穗兒告別了。志濤依依不舍，舍不得這里的山，舍不得這里的水，舍不得穗兒的小房子，舍不得門神，他想給穗兒和門神留點什么，可是，留什么呢？天幕墜下來了，西北風打起了唿哨，志濤背著他的琴開始朝鉆井隊走了。突然，從山背后轉出來四條大漢，攔住了志濤的去路。一個人飛起一腳把志濤踹翻了，隨之，拳頭、鞋雨點般地落在他的頭上、胸上、腰上、腿上，志濤起初感到了疼，后來就不覺得疼了。

一個人邊打邊罵：你是來鉆石油的還是來鉆女人的！

一個人邊打邊罵：我看你還敢不敢再胡騷情！

一個人邊打邊罵：滾得越遠越好，要是不聽話，見一回，打一回！

一個人邊打邊罵：我看你往后還拿啥勾引女人！

“咔嚓”！這是吉他破碎的聲音，志濤的心碎了，隨之昏了過去。不知過了多久，志濤醒過來了，他感到渾身酸痛。他搖搖頭，睜開眼，他看到了一牙嫩月，看到了滿天米星，他聽到了門神的吠聲，擰擰脖子，他聽到了“咯崩咯崩”的響聲——還好，腦子沒有壞；志濤屈起腿，又伸出去——還好，腿沒有斷；志濤躺在地上做幾個擴胸動作——還好，胳臂沒有斷；志濤噓幾口長氣，做了幾個仰臥起坐——還好，腰好著，胸膛里的零件都好著。只要胳臂腿兒沒麻達，就不影響上班，不幸中的萬幸??！志濤擰頭看，他的吉他變成了一堆破零件兒。志濤陡然興奮起來，沒了疼痛，沒了怨懟，沒了仇恨，內心溢滿欣慰和喜悅，他要把這把吉他粘好，然后留給穗兒和門神。

志濤朝河邊走去。山下有條小溪，清澈見底，晝也叮咚，夜也叮咚。志濤很喜歡這條小溪，輪休的日子，他會來到小溪邊，洗頭，擦身子，洗衣服，彈琴，唱歌。今天，志濤要洗掉臉上的血跡，他知道此時此刻自己的模樣狼狽不堪，他是一個講究儀表的小伙子，他不想給同事們留下邋遢的印象。

回到列車式野營房以后，志濤便開始小心翼翼地粘吉他了，他要把吉他粘得完好無損。

這一天，志濤走進穗兒的房子，猛地發現飯桌上已經擺好了四碟菜，還有一瓶酒。志濤把琴放在炕上，打算干活了，他想把穗兒一輩子的活都干完，他還要給穗兒唱歌，把一輩子要唱的歌兒都留在這里……這一去，恐怕今生今世都再難見面。

穗兒說：農民天生就是侍候土地的，哪有完的時候呢？

志濤愣住了。

吃飯吧。穗兒率先坐下了。

你會喝酒？志濤坐下問。

你喝。穗兒說。

飯桌上分明擺著兩個小酒杯。穗兒給志濤面前的杯子倒滿了，又給自己面前的杯子倒滿了。她端起杯子說：志濤，我大你三個月，三個月也是大，你就叫我姐吧。來，端起杯，祝姐生日快樂。

志濤怔住了，囁嚅道：姐、生日、姐……

穗兒說：別這呀那呀的，來，碰一杯。

志濤和穗兒碰了杯，叮當一聲，兩個人一飲而盡。穗兒放下酒杯，捂住了嘴巴，眼淚下來了，她說：姐這是頭一回喝酒，辣的。

志濤說：要不，你別喝了。

穗兒說：不，姐要跟你喝。

穗兒又給志濤和自己斟滿了，她說：啥都有頭一回嘛，來，喝。

幾杯下肚，穗兒臉紅得像布一樣了，她明顯是喝高了。

穗兒說：姐知道你明天要走了，姐舍不得你走。姐喜歡聽你彈琴唱歌，聽著你的歌，姐才知道人世間還有美好的東西，姐才知道咱這生活還有盼頭……

穗兒似乎醉了，話越來越多。

穗兒說：姐心里亮堂，到姐這兒來的男人，大多數都沒安好心。姐的心腸軟，來的都是客，可是，他自個兒不拿自己當人了，我和門神也就不拿他當人了。姐知道，志濤是好人，志濤的心里是純凈的。

志濤心里軟了一下，含著愧疚叫：姐……

穗兒說：志濤，別吱聲，姐知道你要問姐啥話，姐告訴你。的確，姐可以選擇另一種生活，姐長得還不算難看，姐可以改嫁；姐沒有多少文化，但姐也是識字兒的，可以到城里去打工。姐不能這么做啊！大柱瞎了良心，不要姐了。但大柱帶回來的那個女人，姐一看就知道她不是過日子的主兒啊。大柱跟著那個女人走了，把老媽一個人丟在了家里。大柱瞎了良心，我不能瞎了良心啊。畢竟我跟大柱的媽在一個屋檐下生活了兩年，畢竟我把大柱媽叫了兩年媽。媽的身子越來越不好了，說不定哪一天就要走了。她要是走了，家里沒有人，她就要爛在家里，臭在家里，那是作孽??！我做過大柱的媳婦，人家罵大柱的時候，捎帶著也就把我罵了。這樣的話，我走到哪兒，心里都不展拓，就算死了，心里也不得清凈。所以，姐要送大柱媽……來，喝酒。

志濤覺得自己揀到了一塊金子，他開始流淚了，他剎那間有了一個信念，說：姐，跟我走，我娶你，鉆井隊走哪兒，咱們就到哪兒。

穗兒呵呵笑了，說：志濤，別跟姐開玩笑了，姐知道你是一時沖動，你安慰姐呢，你同情姐呢。

志濤說：姐，我不是一時沖動……

穗兒搖了搖手指頭，說：沒有人知道姐的想法，你知道了，是不是覺得姐傻得沒眉沒眼？但姐不覺得，人不能瞎了良心啊！等送了大柱媽，姐就去過另一種生活……包括去鉆井隊找你，嫁給你，來，跟姐喝酒。

志濤說：姐，你喝多了，你先睡一會吧。

志濤去扶穗兒，穗兒就撲進了志濤的懷里。

穗兒說：抱我，抱我……

志濤把嘴唇貼在穗兒滾燙的嘴唇上。

穗兒說：啊，啊，啊，饞死我了……

穗兒說：啊，啊，啊，想死我了……

穗兒說：啊，啊，啊，給力，給力……

一覺醒來，身邊沒了穗兒。穗兒正在山坡上鋤地呢。門神蹲在炕邊，眼珠子盯著自己，志濤覺出尷尬，把被子扯到脖根處，問門神：咋辦呀？

汪！汪汪！汪汪汪！門神吠了幾聲。