文 圖/杜 飛(本刊記者)
“窮人大夫”武耀成
文 圖/杜 飛(本刊記者)
在長(zhǎng)安區(qū),有這么一家門診:先看病,后給錢,沒(méi)有效果不收錢,孤寡老人、特困戶免費(fèi)治療。
早9點(diǎn)多,給30多位患者扎上針,武耀成才有空喝口已晾涼了的玉米粥。
“有的病人7點(diǎn)就來(lái)了,作為大夫總不能讓大家等著吧,所以每天早飯都是這時(shí)候吃。”武耀成說(shuō),開(kāi)設(shè)“窮人門診”這些年,他沒(méi)有節(jié)假日和休息日,每天上午開(kāi)門應(yīng)診,下午為病情較重或行動(dòng)不便的貧困患者免費(fèi)上門服務(wù)。
山東漢子武耀成今年46歲,1990年來(lái)陜當(dāng)兵,在部隊(duì)拜師學(xué)針灸技術(shù),從那時(shí)起,他就為家境困難的患者免費(fèi)診治,成了遠(yuǎn)近聞名的“窮人大夫”。
“武大夫,還記得我不?我就是那個(gè)‘扎一送一’啊!”
3月11日上午,“窮人門診”來(lái)了位60多歲的大媽,進(jìn)門就拉著武耀成的手熱情寒暄。
大媽姓李,長(zhǎng)安區(qū)夏殿村人,2009年老伴因患腦溢血導(dǎo)致下身癱瘓,住院不到一個(gè)月就花光了老兩口所有積蓄。李大媽當(dāng)時(shí)一籌莫展,聽(tīng)鄰居說(shuō)長(zhǎng)安區(qū)燈具廠附近有個(gè)“窮人大夫”,專為看不起病的人免費(fèi)針灸,抱著試一試的心態(tài),撥通了武大夫的電話。
“沒(méi)想到當(dāng)天下午,武大夫就找上門來(lái)了,他先給我老伴扎了針,又見(jiàn)我暈暈沉沉的站不穩(wěn),就說(shuō)‘您這身體狀況,怎么照顧你老伴啊,干脆我就扎一送一吧’。”李大媽邊回憶邊抹眼淚。
針灸三天,老大爺下肢有了知覺(jué),武耀成又連續(xù)一周上門治療,他竟奇跡般能下地走路了。最后,原本說(shuō)好“扎一送一”的診療費(fèi),武耀成分文未取。
這事兒難怪武耀成想不起來(lái),類似的故事他經(jīng)歷的太多了。行醫(yī)二十余載,武耀成免費(fèi)為5萬(wàn)余名貧困患者解除病痛,放棄收取的治療費(fèi)用早已超過(guò)百萬(wàn)。
長(zhǎng)安區(qū)清涼山小區(qū)的薛老太太因煤氣中毒成“植物人”,家人在電視上看到武耀成的事跡后,請(qǐng)他到家里治療,經(jīng)20多天的針灸刺激,老太太漸漸有了意識(shí)。
武耀成為老人治療不但一分錢不要,還手把手教老人的兒子怎樣針灸,讓兒子兒媳在家里每天堅(jiān)持為老人針灸,4個(gè)月后,老人竟然奇跡般地蘇醒了。
1990年,剛剛參軍來(lái)陜西一所部隊(duì)醫(yī)院的武耀成想照張戎裝照寄給父母,經(jīng)過(guò)一家醫(yī)院門口,他遇見(jiàn)相擁而泣的一家四口。原來(lái),男主人因患坐骨神經(jīng)痛而喪失勞動(dòng)能力,面對(duì)2800元錢住院費(fèi),這來(lái)自農(nóng)村的一家人只能絕望地悲愴哭泣。
“當(dāng)時(shí)看著他們心里難受極了,就想怎樣才讓他們看得起病。”武耀成說(shuō),他將身上的錢全都掏給這家可憐人,并在心底發(fā)誓做個(gè)“窮人大夫”。
為此,武耀成選擇學(xué)針灸,針灸成本低、見(jiàn)效快、治病范圍廣。從那時(shí)起,他往針灸科跑,邊看書(shū)邊給自己扎針,有次扎錯(cuò)了穴位,渾身軟得連拔針的力氣也沒(méi)有,只能低頭用牙把針拔下來(lái)。
這種自虐式的苦修,讓他不到一年體重就從135斤銳減至不足100斤。功夫不負(fù)有心人,院長(zhǎng)被他不要命的學(xué)習(xí)勁頭感動(dòng),破格提拔他成為醫(yī)院針灸科大夫。
有了正式身份,武耀成更加努力了。他態(tài)度和藹、治療精細(xì),漸漸贏得了患者們的信任與愛(ài)戴。一年時(shí)間,針灸科的墻上就掛了兩層錦旗,他也獲得部隊(duì)兩次嘉獎(jiǎng),被醫(yī)院評(píng)為“白求恩式先進(jìn)個(gè)人”。
1992年,武耀成轉(zhuǎn)業(yè)到地方醫(yī)院,可時(shí)間不長(zhǎng)他就干不下去了。每每見(jiàn)到因醫(yī)藥費(fèi)而發(fā)愁的患者,武耀成心一軟就免費(fèi)給人治病,時(shí)間一長(zhǎng)醫(yī)院吃不消了。最后,武耀成只好辭職,在家里開(kāi)起了門診,為需要幫助的人提供醫(yī)療服務(wù)。
十幾年前,家住斗門鎮(zhèn)的韓玉琴老伴兒出車禍去世,她自己又有嚴(yán)重的腰椎間盤突出癥,親人的離世加之病痛的折磨,韓大媽一度有了輕生的念頭。
經(jīng)人介紹,韓大媽來(lái)到武耀成的門診治病,好心的武大夫聽(tīng)說(shuō)了她的遭遇,一邊免費(fèi)為她治療一邊做她的思想工作,漸漸地韓玉琴恢復(fù)了生活的希望。
韓大媽痊愈后,便隔三差五來(lái)診所幫武耀成打掃衛(wèi)生做家務(wù),時(shí)間長(zhǎng)了韓大媽就認(rèn)武耀成做了干兒子。在武耀成的撮合下,她重新組建了家庭,心存感激的老夫妻倆最后一合計(jì),就送來(lái)“窮人的門診”金字牌匾,掛在武耀成的家庭診所里。
“長(zhǎng)安區(qū)有個(gè)窮人門診,生活困難的去看病不要錢!”武耀成的診所越來(lái)越出名,然而好心換回的并不都是好報(bào)。他給人治病一直是先看病,后收錢,沒(méi)有效果不收錢。孤寡老人、兒女不孝者、特困戶免費(fèi)治療。可有些人卻利用了他的善良,一個(gè)療程快結(jié)束就再不來(lái)了,更有個(gè)別的還順手牽羊拿他的被褥、蜂窩煤和診療費(fèi)。
許多老患者都勸武耀成改變收費(fèi)方式,免得吃虧受騙,他卻說(shuō):“那些不給錢走了的人,就當(dāng)他們是真需要幫助吧,人不能因?yàn)槭芰藗头艞壣屏肌!?/p>

張敏是武耀成前幾天新收的徒弟,渭南人,去年剛剛結(jié)婚的丈夫在外打工遭遇意外身亡,驟然的打擊讓這個(gè)年輕女孩精神崩潰了。
“剛被她堂姐送來(lái)時(shí),整個(gè)人不吃不喝、精神恍惚,扎了幾針下去完全沒(méi)反應(yīng)。”武耀成回憶說(shuō),他覺(jué)得這可憐女孩更需要心理的安慰。
武耀成先幫張敏找了個(gè)住處安頓下來(lái),早上給她針灸,下午和妻子輪番勸解開(kāi)導(dǎo),一個(gè)星期過(guò)去了,女孩兒終于從新婚喪偶的痛苦中走了出來(lái)。武耀成見(jiàn)她情況好轉(zhuǎn),又托熟人幫著給找了份酒店保潔員的工作。現(xiàn)在,張敏早上7點(diǎn)半來(lái)診所跟著武耀成學(xué)針灸,10點(diǎn)再去上班,生活漸漸走上了正軌。
在行醫(yī)生涯里,類似張敏這樣的人武耀成遇到過(guò)很多次,每次他都會(huì)用手里的銀針和一顆愛(ài)心幫助他們走出困境。
家住三爻村的王老太太80高齡了,兒女不孝沒(méi)人照看。老人跌了一跤后只能整天躺在床上。武耀成聽(tīng)說(shuō)情況后,天天中午帶著飯菜去給老太太免費(fèi)針灸。有一天,老人從枕頭底下摸出一張存折遞給武耀成,“我兒子都不管我你管我,給我治病還管我吃喝,你比我兒子還好,這存折上的錢咱倆一起花。”
幫助需要幫助的人,能被別人需要和依靠。這是武耀成將“窮人門診”支撐下去的原動(dòng)力。
好人難做,好人的妻子更難當(dāng)。武耀成的前妻受不了這種“傻子式的慷慨”與他離婚。現(xiàn)任妻子竇紅麗雖支持他,可偶爾免不了要發(fā)牢騷。每當(dāng)妻子一絮叨,武耀成就哄她說(shuō):“咱們做好人總會(huì)等來(lái)好報(bào)的,一千個(gè)人沒(méi)有,就等一萬(wàn)個(gè)。”
以前,竇紅麗總覺(jué)得這是敷衍的話,直到去年武耀成生日這天,她終于感受到丈夫所說(shuō)的“回報(bào)”。
去年陰歷六月初十,武耀成像往常一樣開(kāi)門坐診看病人,10點(diǎn)多時(shí),他扭著發(fā)酸的脖子嘀咕了一句:“今天過(guò)生日呢,吃不上個(gè)蛋糕,來(lái)碗長(zhǎng)壽面也行啊!”
沒(méi)想到這句話讓一旁來(lái)看病的賈大爺聽(tīng)見(jiàn)了,這下大伙兒紛紛嚷著要給武大夫過(guò)生日。他們分頭行動(dòng),有的買肉買菜,有的借桌子板凳,在診所支起了10桌酒菜,慶祝武耀成45歲生日。
“開(kāi)始我勸阻他們,后來(lái)人越來(lái)越多,沒(méi)一個(gè)聽(tīng)我的,只好由著他們熱鬧吧!”
這個(gè)生日,注定要讓武耀成終生難忘。不管是十幾年的老患者,還是慕名而來(lái)的新病人,大家都發(fā)自內(nèi)心為他唱起生日歌。望著一張張真誠(chéng)的笑容,“窮人大夫”武耀成熱淚盈眶。
酒喝了、歌唱了,生日蛋糕也吃了,第二天武耀成照常開(kāi)門。沒(méi)想到好幾個(gè)前一天來(lái)得晚,沒(méi)趕上生日宴的大媽在家里做好了菜提過(guò)來(lái),說(shuō)要再補(bǔ)上。就這樣,天天吃生日酒席,天天有人來(lái)晚,天天有人遺憾,這場(chǎng)生日宴會(huì)一直持續(xù)了13天。
現(xiàn)在,武耀成的“窮人門診”還是先看病、后給錢,生活困難的不收錢。他說(shuō)這樣做是要讓人知道,在西安市長(zhǎng)安區(qū)一個(gè)小小的家庭門診里,還有著金錢買不來(lái)的東西——人與人的真情!