觸摸時間的質感

張金剛

秒針、分針、時針，日月旋轉、嘀嗒不止，記錄了晝夜交替、四季輪回，更見證著時世變遷、物是人非。時間，就這樣永不回頭地悄然滑過，似乎無從察覺，但卻依存載體留刻下過往的印痕，亦可觸摸，充滿質感。

伐木而剩的樹樁，撫去細細的木屑，一圈圈年輪赫然顯現，那便是時間在樹體內刻下的軌跡。循著那微凸的同心圓追溯，恍然遙想：某年某月某日，某人植下一棵樹苗，或風吹落一粒樹種；陽光雨露潤澤、泥土泉水給養，葉茂葉衰、花開花落，一株大樹在充足的時間里長成棟梁。樹杈上的鳥巢繁衍了幾代鳥雛，樹陰下的石凳送走了幾批行者，無從知曉，只知此時我在樹樁下聽無家的鳥兒盤旋哀鳴；等新芽冒出，樹樁又將在時間里重生。樹與時間的交集，形成了可觸摸的年輪，細密而圓滿。

我尤其鐘愛獨自到古城、古街、古村落中游走，融入其間，心靜且凈、目明且敏、步漫且慢，倏地迷了時間，思緒在古與今、前朝與今世間飄忽穿越。那古典的亭臺樓榭、長苔的青石板路、空落的桌椅床幾、仍在的花樹石池，不知演繹過多少悲歡離合、世事滄桑，寫滿故事、氣息猶存。“雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改”、“人面不知何處去，桃花依舊笑春風”，昔日繁華、人影不再，獨留空寂、遐思無限，上下千年一夢長。之于時間，生命真謂短暫一瞬。建筑與時間的擦肩，形成了可觸摸的古建筑，厚重且永恒。

舊物，作為人生長劇的道具，一直牽引著熱愛生活者的心性與情感。撣去歲月的風塵，百寶箱如老電影般呈現出往事一幕幕。那封折皺的情書，還留有戀愛時滿眶熱淚的余溫；那本發黃的課本，還閃爍著黑夜捧讀時相伴的燈光；那臺舊式的錄音機，還回響著青春舞曲、心情旋律的余音；那沓破損的票根，還浸有輾轉各地、求學打拼的汗漬；那把锃亮的鐵鍋，還彌漫著我這小家油鹽醬醋茶的滋味……其間融注了生活的點點滴滴，讓時間具象，饒有感覺。物件與時間的積淀，形成了可觸摸的舊物，親切亦濃情。

人與人，從相識到相知，成為朋友；日久見人心，時間是最好的檢驗。有福能同享，有難是否能同當？小事能共度，大事是否能共擔？時間說了算。昔日好友，面對權、利、錢、難，襟懷坦蕩、心底無私那便是真朋友，否則終會走散。他與她，從相遇到相守，成為夫妻，能否執手偕老，需要時間的磨合。激情沒了，感情是否變淡；瑣碎來了，情感是否游離：時間說了算。白開水的日子，共患難的考驗，不離不棄、牽手一生那才是真夫妻，否則難到白頭。人際與時間的融合，形成了可觸摸的真情，地久伴天長。

老人若寶，源于時間在鍍金。常與老人坐坐、聊聊，那風風雨雨的過往與體悟，經驗也罷、教訓也罷，都是寶貴的財富與給養，定會讓自己的前路更有方向，讓內心的積郁豁然開朗，受益匪淺。生命終將被時間打敗，在時間里終結；從呱呱墜地的嬰兒到生龍活虎的青年，從責任加身的中年到夕陽垂暮的老人，時間為人化了濃濃的妝。瞅著老人那深刻的皺紋、松弛的肌膚、佝僂的身形，恰如看到了未來同樣將受時間耗蝕的自己，不由心感凄然，對當下更多了份珍惜與感恩。人與時間的較量，形成了可觸摸的老態，滄桑卻閃光。

時間，在自然嬗變中、喧囂塵世間、歲月更迭時，悄悄溜走，或急促或緩慢，或緊抓或浪費，它都可尋見。觸摸時間，質感如何？怕只有我們自己才能體會真切。因為，我們永遠是時間的主宰。

[感悟]時間如流水悄無聲息地滑過，無色無形，無從察覺，但我們仍然可以從時間的載體中觸摸到時間的質感。時間改變一切，但人類應當是時間的主宰，應當做時間的主人，珍惜或浪費，同樣會影響時間的質感。優美的語言，綿長的意蘊，如潺潺溪水浸潤我們的心靈，惹起我們無限的遐思。

[作者單位：山東省萊陽市柏林莊中心初級中學]endprint