喬治·桑的淚水與痛苦
——《印第安娜》中的身體寫作

許帥

（鄭州航空工業管理學院，河南 鄭州 450046）

喬治·桑的淚水與痛苦
——《印第安娜》中的身體寫作

許帥

（鄭州航空工業管理學院，河南 鄭州 450046）

本文通過對喬治·桑處女作《印第安娜》的研讀，分析小說中對女主人公身體的敘述—關于身體方面的細節描寫，來揭示女主人公印第安娜的思想轉變。

印第安娜；身體敘述；痛苦

奧羅爾·杜邦，筆名喬治·桑（1804-1876），是十九世紀法國杰出的浪漫主義女小說家，是巴爾扎克時代最具風情、最另類的小說家。她一生寫了244部作品，是一位多產作家。雨果曾評價：“她在我們這個時代具有獨一無二的地位。特別是，其他偉人都是男子，唯獨她是女性。”

《印第安娜》是喬治·桑的第一部作品，也是她的成名作。小說描寫了一個洋溢著理想主義色彩的愛情故事。女主人公—印第安娜，在十九歲時嫁給了一位年老的軍官，丈夫專制蠻橫地要求她事事絕對地服從他，她從此被禁錮在牢獄似的家庭中。但印第安娜性格倔強，富于反抗精神，因此她渴望得到真正的愛情。后來印第安娜遇到紈绔子弟雷蒙，成為他的情人，被騙取了感情。正當印第安娜瀕臨絕境想要自殺時，一直暗戀她的童年好友拉爾夫救了她。一對飽嘗人生痛苦的情侶，要解脫生命的苦難，雙雙跳進瀑布殉情。但他們自殺未遂，并從此放棄了自殺的打算，于是流落他鄉，最終在印度過起了幸福、寧靜的隱居生活。

通過閱讀《印第安娜》，我們不難發現貫穿了整部小說的一些重要線索，也就是對女主人公身體的敘述—關于身體方面的細節描寫，這些描寫在《印第安娜》中通常被表達為：哭泣，痛苦，呻吟。這是一種浪漫主義的表達方式，對身體變化的描寫，有助于體現女主人公印第安娜思想的改變，值得進一步研究。

在小說開頭，當印第安娜沉默的時候，她的身體說話了：她的眼淚，她的痛苦，她精神上極度虛弱的征候，她的身體表達了她的情緒。

在小說故事發展過程中，印第安娜被自己的身體束縛住，她內心一直企盼著一顆年輕蓬勃的心來使自己蘇醒。最后，印第安娜掙脫了枷鎖。

一、身體：另一種語言

小說開場用無聲的場景切入，通過對細微動作的描寫，把我們帶入到主人公的情感世界中。

“這時，如果有一個人就近觀察一下戴爾馬夫人，也許會在她私生活的這個細微而粗俗的場合，發現她整個生命中痛苦的奧秘。一陣無形的戰栗傳遍她的身體，她的雙手不知不覺地托起那只愛畜的頭，在它粗糙多毛的頸子周圍激烈地抽搐著……”

印第安娜和她丈夫之間的關系，被作者運用細微的動作描寫表達得淋漓盡致：“無形的戰栗”、“不知不覺”……

當兩人之間的關系惡化時，身體暴力代替了語言：“于是，他二話沒說，便抓住她的頭發，推她個仰天倒地，接著又用靴后跟踢她的前額”。

面對如此暴行，對于印第安娜來說，一切都完蛋了。

在一開始，我們就提到小說中對于身體的眾多描寫，女主人公印第安娜的情緒和痛苦主要表現為眼淚。正如曹雪芹在《紅樓夢》中所說“女兒是水作的骨肉”。

在小說的開頭，戴爾馬總是在嚴厲地指責印第安娜的眼淚：

“……你很清楚，我是不喜歡看見別人在我身邊流淚的……”

“您從來就沒有看見過我流淚的，我想。”

“唉！我不是老是看見您眼睛紅紅的嗎！這更糟糕，憑良心說！”

淚水可以是的無聲反抗。戴爾馬也從妻子的眼淚中解讀出了這一含義。男性和女性之間共同語言的缺乏、感情表達的差異使眼淚成為了痛苦的代表。男性與女性間共同語言的缺乏、情感表達上的差異，往往會使男性蔑視女性的眼淚。

戴爾馬能夠從印第安娜的眼淚中解讀出妻子的不幸，然而另一個男主人公雷蒙更善于透過印第安娜的眼淚來傾聽她的心聲。“雷蒙腳上穿的是跳舞的鞋子，悄然無聲地在綿軟喑啞的地毯上走近去。他看見她在流淚。……至于雷蒙呢，他已經明白自己被愛上了。他無須透過她淚珠閃爍著的快樂，便知道自己是主宰，可以大膽去干”。

就像照鏡子游戲一樣，印第安娜，她也看到了雷蒙在哭泣：“......陣陣嗚咽從他的胸部迸發出來。他把印第安娜的手放到唇邊，在她手上蓋滿了熱淚和親吻。……她看見雷蒙象孩子一樣哭泣，象女人一樣虛脫，不禁暗自感到快樂”。

我們注意到，作者把雷蒙的哭泣比作“象孩子一樣”“象女人一樣虛脫”，由此我們可以看出男人和女人在社會角色上的不同。

最后，在小說的結尾，印第安娜的幸福的眼淚表達了簡單的喜悅之情：“第二天，我辭別了拉爾夫和印第安娜。丈夫擁抱了我，妻子揮灑了惜別之淚”。

二、印第安娜：痛苦的化身

在過上平靜的生活之前，印第安娜的道路是痛苦而漫長的，印第安娜在痛苦中耗費了很大精力。這方面的描寫有很多，這些描寫把印第安娜的痛苦表現得淋漓盡致：

“她確是在奄奄待斃了。一種無名的病痛在吞噬著她的青春。她渾身無力，也無睡意。醫生白費力氣地在她身上尋找什么明顯的器質性病變，其實并沒有病。她的全部機能都在均衡地衰萎，所有的器官都在緩慢地損壞。她的心在被文火煎熬，她的眼睛在暗淡無光，她的血液僅僅因為發病和發燒才勉強流動。用不了多久，這個可憐的女囚徒就會死去”。

另一處描寫似乎更能加強我們的論點：

當拉爾夫爵士獵罷歸來，象往常一樣走近戴爾馬夫人為她診脈時，雷蒙留心觀察他，發現他平靜的表情中流露出一絲不易覺察的驚奇和快樂的神色。

“象往常一樣”這個詞語恰恰映照了Yvonne Knibiehier所寫的：“十九世紀的女人永遠都是病怏怏的”。

不管怎樣，印第安娜的痛苦是兩個男人—拉爾夫和雷蒙—引起的。印第安娜的所有抑郁癥狀（戰栗、幻覺、暈厥）表明了各種人物的回歸。同樣，我們可以把印第安娜看作痛苦的化身。她同情周圍遭受痛苦的人。我們只舉一個例子：“一聲裂人心腑的呼叫，驚動了工廠里的工人們，大家跑到戴爾馬夫人身邊，只見她已經暈倒在河邊。阿儂的尸體浮在水面上，在她眼前飄過。”

面對阿儂的自殺，印第安娜昏了過去。昏厥是對死亡的再現，具有模擬價值。印第安娜總是很靠近傷者或病人，她會醫治她所遇到的所有苦難。在小說的開頭，她照顧當時對她來說還是陌生人的德·拉米埃爾先生。她對自己的丈夫也是盡心盡力地照顧：“妻子嘔心瀝血地給他以最細心溫柔的照料，她寸步不離病榻，毫無怨言地忍受丈夫抑郁、暴躁的脾氣，軍人的肝火和病人的無理取鬧。”

對痛苦和死亡的描寫恰恰反映了女主人公對愛情的渴望。從波旁島逃出來后，印第安娜又回到了法國，此時她已經身心俱疲，最后暈倒在醫院：“……兩個月后便出院了。她身體很羸弱，步履踉蹌，并且得了腦髓炎癥，精力消耗殆盡，有好幾次她都絕望得想走極端，一死了之”。

印第安娜長途跋涉的唯一目的就是重新見到雷蒙。同時，印第安娜對兩性關系又極度地敏感。當雷蒙吻她的手時，“象她那樣多愁善感的人，這一吻幾乎使她驚叫起來，必須扶住她才能上車”。

當一個女人把手交給一個男人的時候，往往就是這個女人把自己全部交給他的前奏。嘴唇上的吻往往更能使女人慌亂得頭暈目眩。而這種“慌亂”會使女人驚叫或者變得脆弱，甚至失去自我。

“他幾乎并不答理印第安娜的眼淚和愛撫。……當他看見她跪在他眼前，死去活來，精疲力竭，只等他說一句話她便一死了之，于是他便如癲似狂地把她摟在懷里，拉著她緊貼在自己的胸口。她象一個孱弱的孩子一樣聽他擺布，毫不掙扎地把嘴唇給了他。她幾乎氣息奄奄了”。

然而，雷蒙是個情場老手，以玩弄女性為樂，他不會冒天下之大不韙而去娶印第安娜這個有夫之婦。印第安娜的癡心一片注定沒有結果。

小說中女主人公印第安娜的遭遇很大程度上也映射了作家喬治·桑的經歷。“它反映了資產階級社會中普遍存在的婦女問題：沒有愛情的婚姻和以門第、金錢為轉移的婚姻都是加在婦女身上的桎梏”。小說結尾對于男女主人公美好愛情的浪漫描寫，傳遞出作家對理想的愛情和美好生活的向往。

[1]喬治·桑著，馮漢津譯.喬治·桑文集—印第安娜[M].上海：上海譯文出版社，1987.

[2]柳鳴九.法國文學史（中冊）[M].北京：人民出版社，1981.

[3]趙雨舟.喬治·桑與《印典娜》主人公形象的親和性[J].江西社會科學，2002（3）:45-48.

[4]段云峰.自由的頌歌：解析喬治·桑的小說《印第安娜》[J].溫州大學學報（社會科學版），2013（4）.

I106

A

1005-5312（2014）17-0080-02