劉靜
(大同煤炭職業技術學院,山西大同 037003)
《半生緣》中張愛玲繼續以她那“拒絕溫情,冷眼看人生的”文風、精妙絕倫,意味深長的言語及略帶傷感的筆調,向我們敘述了三十年代舊上海里一段漫長的不了了情。
流年似水滔滔逝去,那曾經風靡文壇,影響深遠的張愛玲作家,已經離我們遠去;那些曾經深惡痛絕的封建制度,也不復存在……但是她的很多作品的卻隨著時光的流逝,影響越發深遠。為了更好地挖掘和感受顧曼璐這一悲劇形象,讓我們首先了解一下《半生緣》的內容及其歷史地位。
《半生緣》以主人公顧曼楨與沈世均相識、相愛、分手、重逢的故事為全文線索,講述了舊上海一個普通家庭中,因父親早逝,家中生活困窘,讓本該像大多數都市男女一樣應和自己的愛人過平平淡淡淡的日子,波瀾不驚,直到老去的顧曼璐,不得不為了挑起賺錢養家的重擔而放棄自己心愛的戀人,17歲就開始了舞女生涯,混跡于風月場,但是家里人并不能真正的理解她,認為她丟盡了家人顏面。而溫柔、堅強的妹妹顧曼楨在大學畢業后與溫和、敦厚的沈世均在逐漸熟識的過程中產生了愛戀,但是兩人的結合卻遭到了姐姐顧曼璐及沈世均家人的強烈反對,之后又因為兩個人之間的誤會和擱淺,造成了顧曼楨與沈世均之間“情深緣淺”的悲劇。而顧曼璐隨著時光的流逝年華老去,雖蛻變為了交際名花,但為了后半生有所依靠,嫁給了好色但有錢的祝鴻才,可她不能生育的殘酷事實,加上丈夫的花天酒地,夜不歸宿,讓對丈夫有很大依附性的她頓時失去了安全感。因此,為了留住丈夫,設局幫助本就對顧曼楨有非分之想,只是處于顧曼楨的冷漠而不敢對她造次的丈夫對妹妹實施了強奸,并且通過欺騙手段把沈世均和顧曼楨無情地拆散了。最后,沈世均因為家人催促的緣故,娶了自己并不愛的翠芝,而顧曼楨在顧曼璐死后,為了兒子嫁給了鴻才…….18年后,顧曼楨和沈世均又在上海相遇,而歲月變遷,綠樹早已成蔭,他們也“回不去了”。
這小說略帶悲涼及遺憾的結局,出乎意料,但又在情理之中,同時也讓人心生傷感和惋惜,為什么本該得到祝福的戀人卻是這樣的結局?為什么一個為了家人而犧牲自己愛情、青春的人卻遭到眾人的誤解和唾棄?為什么一個本性善良純真的少女會變得如此殘忍、惡毒,甚至達到極度的人性扭曲的地步?……要了解事情的原由,我們就得進一步走進顧曼璐這個悲劇的化身來挖掘其悲劇背后的故事。
張愛玲是中國當代著名女作家,身處亂世的她,對各類女性的曲折人生故事有著獨特的觀察視角及獨到的見解,并擅長用自己蒼涼的筆鋒,通俗質樸的言語,寫下了現實的無奈和憂傷,所以其作品可謂是現代文學的瑰寶。而《半生緣》作為她的第一部完整的長篇小說,在言語表達上稱得上是精妙絕倫,讓人回味無窮;而在人物形象刻畫上既遵循了原有風格外,又有了新的突破,且各自的人物形象都具有典型的意義,其中顧曼璐身上所體現的感情與宿命的沖突,充滿著無限的感傷和遺恨,更具有典型意義,蘊含在豐富的人生經驗和處世哲學。因此,《半生緣》可謂是張愛玲創作小說的巔峰,更被世人堪稱為經典,先后被影視界輪番拍攝成電視劇、音樂劇等優秀作品,供世人欣賞。由此可見,《半生緣》無論是在張愛玲的創作生涯中,還是影視界中的歷史地位都是舉足輕重的。在這,我們有必要對其內容進行了解,以便更好地感受該文學巨作的真正內涵。
通過對《半生緣》內容及歷史地位做了全面的理解之后,我們可以深切地感受到張愛玲字里行間透露出在古老腐朽的封建文化下,社會底層女性命運的悲劇性,不免讓人心生憐憫。下面我們通過對顧曼璐的形象分析及其與《金鎖記》中另一悲劇形象曹七巧作比較來對顧曼璐的悲劇化身形象進行深入的剖析和了解。
回顧顧曼璐的一生,發現她是一個為家人獻身,但卻在殘酷的現實社會中泯滅人性的悲劇的女性形象。首先由于父親的早逝,母親的年邁,弟、妹的年幼,為了養活家人,她放棄自己的愛情,做了舞女,體現了她“性本善”的一面,但是家人對顧曼璐的犧牲并不理解,不僅對對她的職業有種難以明言的羞恥感,而且對她這個人也有一種莫名的距離感,因此她只能一個人默默承受痛苦,同時心里的自卑也在不斷的加劇;其次她為了下半身的依靠,她無奈做出選擇,下嫁商人祝鴻才。這讓我們感受到了顧曼璐的疲倦,她在交際花的路途上漂泊了太久,也渴望找到一個歸宿,體現了她對愛情和幸福生活的向往和追求,但是事與愿違,婚后祝鴻才花天酒地,并對他妹妹顧曼楨公開表示好感,卻對她大吵大罵,可她把婚姻生活作為擺脫舞女生活的唯一途徑,把丈夫當作唯一的救命稻草及生活的依附,所以她還是要極力挽回已經名存實亡的婚姻。而在這一部分作者用了不少篇幅細膩地描寫了她的心里及言語,為她人性惡變做了一個長長的鋪墊;最后,顧曼璐為了保住自己的地位,她設計逼奸了自己的妹妹,毀了妹妹一生的幸福,在殘害妹妹的整個過程中,她絲毫沒有感到懺悔,反而理直氣壯地認為:自己為家里犧牲了那么多,妹妹做這些算的了什么。我們一般人覺得不可思議的陰險、兇殘,在顧曼璐身上卻顯得如此地理所當然,這也正體現了她的殘忍、愚昧自私及人性的扭曲,也更加體現了她人生的悲劇性。
總的來說,從行動上來講,顧曼璐經歷了一個從出賣肉體,到出賣靈魂的過程;從品行上來講,顧曼璐經歷一個為家人著想,到為自己著想,再到為自己而出賣親情淪為自私的過程"結果,她既是悲劇的承受者,同時也是悲劇的創造者。
張愛玲是中國現代文學界的一大傳奇,她終其一生向我們展示了很多個性鮮明,立體感強,結局卻又悲劇凄涼的女性形象。下面我們從通過對她的另一著作《金鎖記》中曹七巧形象作對比,更加鮮明地感受顧曼璐形象的悲劇性。
首先,顧曼璐和曹七巧都是舊時代出身低微,處于社會底層的女性,由于上天的捉弄,命運的安排,都在自己美好年華里在身體及心靈上遭到了摧殘,但是顧曼璐的卻比曹七巧更悲劇化。因為曹七巧至少有兒女、媳婦的陪伴,以及不花心的丈夫,在那個時代,這對一個女人來說,已經足夠了,但是顧曼璐自從為了家庭做舞女以及嫁給花天酒地的丈夫后,無論是在物質還是精神享受上她都處于及其缺乏的狀態,除了對初戀的回憶,已經一無所有。同時她比曹七巧承受這更多的社會和家庭壓力,可是沒有人會真正理解她心在的不悅,也沒有人會對她為了家庭而犧牲掉幸福和青春而感到絲毫的同情和憐憫。所以,同時社會底層的女性,但顧曼璐身上悲劇性更加鮮明。
其次,兩個人都是從純真爛漫的花季少女,最后因生活而變得人性扭曲,淪落為瘋狂變態的“惡魔”。但是顧曼璐為了挽回名存實亡的婚姻,為了唯一可以依靠的男人,放棄自己根深蒂固的對待家人的成熟態度和行為模式,使用幼稚的“借腹生子”的方式來滿足自己“拴丈夫”的欲望,而把親生妹妹的幸福毀掉的舉措更讓人聽了毛骨悚然,更讓我們深切地體會到她心理變態,性格扭曲,甚至歇斯底里。
通過比較和分析我們不禁感慨,顧曼璐和曹七巧他們身上雖然有很多相同特點,甚至相似的經歷;雖然他們都是封建社會的最終悲劇的產物,是悲劇的承擔者,同時也是悲劇的始作俑者,但是顧曼璐身上展現出來的悲劇性更為的赤裸裸,更讓我們看后心生悲涼,同時他的形象也讓我們更清楚地看到了一個人性扭曲的女性是如何轉變而來的。
小說中從頭到文都彌漫著顧曼璐這一悲劇化身的形象,可以說她是當時時代的一個縮影,而造成這一形象產生的原因很多,有主觀原因,也有客觀原因。這一系列的原因環環相扣,把一個原本真情無私,令人同情的少女演變成了可恨可悲又可憐的怨女。
首先,是家庭的不幸。為了保障家人的生活,她選擇了舞女生活,但是“一走上這條路,總是一個下坡路”,她也只有順著這樣子,一步一步深陷其中。風月場的生活,讓她看慣了世人的虛偽和浮華,受盡了男人的欺負和菲薄,最后面對不幸的婚姻,更是讓她心生惡念,拋棄了倫理和道德的約束,徹底地呈現出人性中最狠毒的元素。
其次,是自甘墮落。顧曼璐的自甘墮落使她在舞女的軌道上不斷滑向悲劇的深淵。她沒有獨立的人格意識,秉承了中國傳統女性的普遍心理——男人是女人的根,因此她無論是物質還是精神上對丈夫都具有極大的依附和屈從,始終逃不出男權傳統的陰影,更突破不了自心的牢獄,這是她悲劇形象的內在原因。
最后,是舊時社會封建思想影響。顧曼璐悲劇形象形成的更大一部分原因是舊時社會封建思想對人們思想的禁錮,以至于對于顧曼璐舞女身份及不能生育的事實,在“貞節”和“不孝有三,無后為大”的保守落后的思想下,向她威逼而來的只有冰冷的待遇。所以說是,一個冷酷無情地封建舊社會造就了一個冷血無情地顧曼璐,如果當時社會能給予她更多的關懷,同情及理解,我想她的命運將截然不同。
張愛玲塑造顧曼璐這一人物形象,有著其歷史文化動因和深刻內涵,在她身上,凝聚著一個身處“貞女”和“怨婦”的痛苦和無望,同時也凝聚了作家對“傳統和現代關系”、“世俗和神圣關系”及“新和舊關系”的綜合思考。就顧曼璐形象而言,從傳統的、世俗的角度來看,她僅是一個有傷風雅,為人不齒的舞女;但是從現代的、神圣的角度來看,她又可以成為一個偉大的犧牲者,無私的奉獻者。從某種意義上講,是對傳統的道德規范了女子的思維模式,鑄就了女性悲慘命運的譴責,是對打破禁錮人們思想的根深蒂固的封建道德的呼吁。
悲涼是張愛玲作品中的一貫風格,而《半生緣》正是通過了顧曼璐這一人物形象的描繪和刻畫,向我們展示了在封建禮教背景下,社會的殘酷,親人的背叛,情人間的情深緣淺,奉獻者的沉淪和被忽視。但是我們不應該只在悲劇中感到惋惜,更應該在悲劇后思索。思考鑄就這一悲劇的根源;思考顧曼璐給我們世人留下的除了悲劇外的正能量;思考我們應該以怎樣的姿態面對人生才能使生命更加精彩紛呈!
[1]胡曉虹.談《半生緣》的自然主義色彩[J].福建商業高等專科學校學報,2006,04.
[2]邵巧治.女性寫作話語策略[D].廈門大學,2001.
[3]王煙生.張愛玲的創作動機[J].徐州師范大學學報(哲學社會科學版),2010,01.
[4]程東霞.亂世才女張愛玲[D].安徽大學,2003.