飛越北海道

◎ 子 戎

飛越北海道

◎ 子 戎

前不久，我應朋友邀請去北海道旅行，他帶我去了北海道最大的私人滑翔俱樂部。

這個俱樂部有自己獨立的機場，有小型飛機、動力滑翔機、滑翔機，更有專業的飛行員教官給予客人適當的幫助。在機場，一次滑翔經驗都沒有的我忐忑不安地問教官：“這飛行運動安全嗎？”教官眨著眼睛看著我，回答道：“放心吧，上星期一架都沒有掉下來。”教官的幽默，給我帶來了興致。

接著，教官帶我參觀了他們的小型飛機，邊介紹各類型飛機的性能邊與我說笑。教官說，滑翔機的操作與結構，除了技術層面有些復雜，是非常簡單，也十分安全的。如同自行車一樣，只要按照規范操作，就能夠保證安全起飛、飛行和降落。這里有一個問題，我問：“這個飛行程序是否嚴謹？” 教官答 ：“既然是飛行程序，那任何一個程序步驟都不可遺漏與忽視?！?/p>

當天下午，他們為我準備了三個架次。在機場，我們來到了一架有很長翅膀的滑翔機面前，教官向我介紹：“這個叫無動力滑翔機，它可坐兩人，有座艙。上天時，由另一架小型飛機用一根纜繩拖曳著滑翔機，將它帶上天空。達到一定高度后，繩纜脫落，滑翔機將在天空借助氣流由飛行員駕駛，自由滑翔。理論上，只要氣流合適，飛行員體力充沛，它可以長時間在天空滯留。”

在進入滑翔機座艙前，教官幫助我穿戴安全裝備，隨后，進入座艙。我驚奇地發現，他讓我坐在駕駛艙的前艙位置，說這兒利于我拍攝，并問我，你想不想在天空做個 360o旋轉，我說很樂意嘗試！而后，我們關上了艙蓋，并向塔臺和前端飛機發出了起飛的請示。

起飛時，滑翔機被前端飛機用一根纜繩急速地向前拖曳著沖出。我坐在滑翔機里，感覺比想象的來得猛烈和刺激。在飛上天空的那一霎那，由于抖動，會使人不自覺地產生一種忐忑感。我想，如果這時來一曲《忐忑》在耳邊播放，一定精彩絕倫。

起飛后，腳下的大地迅速地遠離視線，眼中的景物輪廓瞬息變得鮮明起來，河流便像蛇一般的曲折了。在向河流飛去時，我隱約感受到飛行帶來的刺激，愉悅感也逐漸增強。

飛行處于平飛狀態時，拖曳機的纜繩斷開。在眼前轉彎離去時，拖曳機的飛行員向我們招手致意。此時，在高空中，沒有發動機的聲音，只有風聲陪伴。突然間，后方的教官向我示意：向左看！ 我看到一群天鵝在滑翔機的左翼伴隨著我們！可惜！我帶的是一只廣角鏡頭，無法表現。此景只應天上有，人間難有幾回聞。此情、此景，如此美妙。在此環境中，詩人會做好詩，作曲家會作好曲。這種情緒的變化，也可能是《我的飛行》這張照片在日本國際寫真大賽獲金獎的真正源泉。

滑翔機在天空中安靜、無聲地飛行，教官說道：“注意！注意！”此時，滑翔機開始扭動著身軀，我感覺天空開始旋轉，身體在傾斜，頭部嗡嗡的……我知道，這就是 360o旋轉開始了。滑翔機像在老鄉的火炕上打滾一樣，一會就平靜了下來，教官問道 ：“怎么樣？”我憋足底氣，大聲喊道 ：“OK ！”之后，天空又開始了旋轉，這次我感到胃部有了不舒適感，頭開始眩暈起來。平靜后，教官老兄又問：“OK ？” 我不再作答。

滑翔機平穩安靜地飛翔在河流與城市邊緣上空，像一只大鳥一般。慢慢地，我的不適感消失了，視覺的愉悅重新回歸。

滑翔機開始返程，返程過程比我們乘坐民航機要簡單得多。最后，它沒有任何顛簸，安穩地向機場跑道靠近、下降、落地、停??！拖曳機的飛行員與滑翔機的教官同時圍過來，向我祝賀 ：“滑翔愉快！”

（摘自《旅游世界》2013年第12期 圖/劉哲）