李群力：“主流之外”源自“特立獨(dú)行”

白江峰

東方藝術(shù)·大家：無(wú)論是你畫(huà)的風(fēng)景畫(huà)還是人物畫(huà)，包括靜物畫(huà)，“生命”始終是個(gè)難以捕捉的焦點(diǎn)，這種安排是一種回避還是為了使作品顯得更冷靜？

李群力：我絕不會(huì)回避“生命”，相反，我主張的是海德格爾的“向死而生”——立足于死亡而珍惜生命，在有限的生命中最大限度地實(shí)現(xiàn)其獨(dú)一無(wú)二的價(jià)值。有人在我的城市風(fēng)景系列作品中看到冷靜，而有人看到的是平靜。我認(rèn)為冷靜是表面的，而平靜是內(nèi)在的。只有當(dāng)我們的內(nèi)心安靜下來(lái)，才能更好地領(lǐng)悟生命。

東方藝術(shù)·大家：你作品中經(jīng)常表現(xiàn)出某種“冷眼旁觀”或“局外人”的氣質(zhì)，這是否跟西方的哲學(xué)有著某種聯(lián)系呢？

李群力：“不帶評(píng)判的觀察，才是真正的觀察”，這是印度哲學(xué)家克里希那穆提一再?gòu)?qiáng)調(diào)的，我們也會(huì)說(shuō)“不要帶著有色眼鏡看人”，我想也是這個(gè)道理。也就是說(shuō)，我們只能用“平常心”才能看清事物的“本來(lái)面目”。

東方藝術(shù)·大家：你作品中對(duì)人的描述一直是可有可無(wú)的狀態(tài)，即便是正面描繪，人物也大多戴著面具，原因是什么？

李群力：為什么喜歡畫(huà)戴著面具的人像，我想原因比較復(fù)雜。（如猩猩Gorilla頭在西方和女權(quán)主義組織“游擊隊(duì)女孩Guerrilla Girl”有關(guān)等等。）但有一點(diǎn)是可以肯定的，它與我的畫(huà)面有關(guān)，也就是說(shuō)，為了我的畫(huà)面結(jié)構(gòu)的需要，這些人物“必須”戴上面具（就像馬蒂斯很多繪畫(huà)，為了整體畫(huà)面的布局需要，往往有意不對(duì)人物的面部表情做過(guò)細(xì)的描繪）。

東方藝術(shù)·大家：在你的作品中“空間”經(jīng)常占據(jù)著很大的面積，看上去既像是對(duì)真實(shí)環(huán)境的如實(shí)描述，又像是一種杜撰，你對(duì)空間的描述是基于什么樣的標(biāo)準(zhǔn)？或者它本身就是一種習(xí)慣性的表達(dá)？

李群力：我想你指的是《重訪硫磺島》（p35，下圖）這類作品吧？對(duì).說(shuō)起這幅作品還有過(guò)一個(gè)很有趣的故事：兩年前有一位朋友來(lái)到我的工作室，就站在這幅畫(huà)面前看著這幅畫(huà)問(wèn)我：“你說(shuō)這幅畫(huà)是你畫(huà)的，但這么大的一幅畫(huà)，你現(xiàn)在把它放在哪里呢？". 我的這位朋友明明自己就看著這幅畫(huà)，還問(wèn)這畫(huà)到放哪里去了.這不很奇怪嗎？其實(shí)他是問(wèn)我（作品中白色墻壁上掛的那幅“畫(huà)中畫(huà)”）紅色的"這幅作品"哪里去了？最后我花了不少唇舌才向他解釋清楚，根本沒(méi)有放在那里的問(wèn)題，因?yàn)楦静淮嬖谝环凹t色的畫(huà)”。你看到的這幅“紅色的畫(huà)”加上這堵白色的墻以及這個(gè)地面和穿黑衣服的這個(gè)人物才是這個(gè)作品。也就是說(shuō)，在這里我不但創(chuàng)作了一幅畫(huà)（我指的是掛在白色墻上的這幅紅色的畫(huà)），而且我還同時(shí)創(chuàng)作了一個(gè)擺放這幅作品的空間。這樣兩者結(jié)合后呈現(xiàn)出來(lái)的才是我最終的作品《重訪硫磺島》。我這樣舉了一個(gè)例子，不知對(duì)你理解我對(duì)空間的運(yùn)用有沒(méi)有幫助。另外，這當(dāng)然不是一種習(xí)慣性的表達(dá)，而是我精心安排后，認(rèn)為有意思、有需要才會(huì)這樣做的。

東方藝術(shù)·大家：我看過(guò)不少評(píng)論家評(píng)論您的作品，但大都是關(guān)于第一眼就給人以強(qiáng)烈沖擊力的《死·性不改》系列或“冷風(fēng)景”系列。而我想問(wèn)的是，像《裝修中的畫(huà)家工作室》這種看上去普普通通、平平常常的場(chǎng)景的作品，您為什么要畫(huà)呢？而且還是三米乘四米這樣的超大尺寸？

李群力：我想每一個(gè)有想法的藝術(shù)家在創(chuàng)作每一件作品時(shí)，都是為了要解決或追問(wèn)一些值得自己進(jìn)一步探討的問(wèn)題，有些問(wèn)題可能更能引起較多人的興趣和共鳴，如《死·性不改》系列關(guān)于人的生死愛(ài)欲，這是每個(gè)人都必須面對(duì)的問(wèn)題；或者像“冷風(fēng)景”那樣一些本已熟視無(wú)睹，現(xiàn)在一看之后既熟識(shí)又陌生感覺(jué)的一些日常情景。而你提到的這幅《裝修中的畫(huà)家工作室》的確沒(méi)有被人評(píng)論過(guò)，但這幅畫(huà)對(duì)我來(lái)說(shuō)還是挺有意思的。

第一，我真切地體會(huì)到畫(huà)出來(lái)好看的東西與實(shí)際的東西是否美好并不是一回事。室內(nèi)這些凌亂的雜物，構(gòu)成了現(xiàn)在這個(gè)畫(huà)面。單從畫(huà)面上看，這些又臟又亂的雜物，反而是亂得有意思的、反而是“美的“，我希望裝修工人能保持這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)，直到我畫(huà)完。因?yàn)橐坏┌堰@里弄清潔了，我反而覺(jué)得沒(méi)什么好畫(huà)的了。但作為同時(shí)住在這個(gè)房間的我當(dāng)然希望盡快把這里打掃干凈，我一點(diǎn)也不喜歡住在這么多灰塵的地方（我這樣講可能大家都很明白，但實(shí)際上看作品又往往是另外一回事）例如有一位美國(guó)的攝影師拍了一幅剛被水災(zāi)浸過(guò)后的小屋，他認(rèn)為很美，就被一些人認(rèn)為他沒(méi)有良心。再例如就是還有不少人認(rèn)為培根和弗洛伊德的作品是丑的，因?yàn)樗麄兛吹降氖钱?huà)里的模特不漂亮。那段時(shí)間使我印象最深刻的是，一幅畫(huà)你只能把它當(dāng)成一幅畫(huà)來(lái)看待，它有時(shí)是要超越道德的，有時(shí)是不能帶入真實(shí)的情景看的。

第二，我在探討畫(huà)的大小尺寸與題材的關(guān)系。傳統(tǒng)的做法是在決定一幅作品的大小尺寸時(shí)可能主要考慮的是題材是否偉大（重大、重要）、是否有很多人物、故事背景等需要刻畫(huà)。而很少聽(tīng)說(shuō)這樣無(wú)關(guān)重要的題材也要畫(huà)到三米乘四米這么大。所以，我畫(huà)這么大的尺寸似乎就是在宣布：過(guò)去所謂的宏大敘事現(xiàn)在再也不是我創(chuàng)作的主角，而這些平凡的日常生活才是。

第三，我是根據(jù)畫(huà)面結(jié)構(gòu)的需要，也就是畫(huà)面繪畫(huà)語(yǔ)言的需要，來(lái)決定畫(huà)面大小的。我在上面第二點(diǎn)中提到，我可以把一個(gè)無(wú)關(guān)重要的日常情景畫(huà)的很大。這是對(duì)過(guò)往認(rèn)為只有重大場(chǎng)面才有必要畫(huà)的很大這一習(xí)慣性思維的顛覆，但并不是說(shuō)這種畫(huà)我就一定要畫(huà)得這么大。我畫(huà)的這么大的原因主要想畫(huà)出一種現(xiàn)場(chǎng)感。我有意用一種寬大而凌亂的筆觸來(lái)畫(huà)地面和前面的雜物，而用一種相對(duì)平實(shí)的筆觸來(lái)畫(huà)墻壁，而有些地方，如茶幾上的白紙和窗就只是留出本來(lái)畫(huà)布的白色，這樣畫(huà)很痛快，而且也很合乎當(dāng)時(shí)的氛圍。最后想一提的是：這幅畫(huà)令我糾結(jié)最多的是，地上不知該不該畫(huà)上幾個(gè)煙蒂，因?yàn)樵谖覐?qiáng)烈地要求下，那兩天工人的確沒(méi)有在我房間里丟煙頭，但之前之后都是用的，那你說(shuō)我該畫(huà)煙蒂還是不該畫(huà)呢？我的糾結(jié)是因?yàn)檫@似乎是一個(gè)創(chuàng)作論的問(wèn)題。

東方藝術(shù)·大家：我知道您去年底到廣州美院向美院的研究生做過(guò)一個(gè)名為“主流之外 —— 一個(gè)海外廣東藝術(shù)家的心路歷程”的演講，您為什么說(shuō)自己是“主流之外”呢？

李群力：你認(rèn)為呢？很多人都這么說(shuō)，我自己也覺(jué)得在國(guó)內(nèi)我的確顯得很另類，用楊小彥的話說(shuō)我是“人生的與藝術(shù)的重合特征，讓李群力成為藝術(shù)界的一位孤兒，他站在主流之外，頑強(qiáng)地訴說(shuō)著對(duì)世界的希望。”另外，我聽(tīng)我的一位朋友說(shuō)，她把我去年在上海美術(shù)館個(gè)展的畫(huà)冊(cè)給艾未未看，艾未未一看，第一句話就說(shuō)：“這一定不是中國(guó)人畫(huà)的，畫(huà)的這么老實(shí)！”

東方藝術(shù)·大家：在你的創(chuàng)作中，你認(rèn)為攝影與繪畫(huà)之間的關(guān)系是怎樣的？?jī)H僅是表現(xiàn)方式上的差別嗎？

李群力：嗯…嗯……，的確，多年來(lái)，我一直在同時(shí)從事攝影和繪畫(huà)的創(chuàng)作，也就是一直在探討著攝影和繪畫(huà)這兩種不同的語(yǔ)言，但你現(xiàn)在要求我用文字語(yǔ)言的方式來(lái)解釋他們兩者之間的關(guān)系及差別，我真沒(méi)想過(guò)，也不知道該怎樣表達(dá)。

東方藝術(shù)·大家：在你的繪畫(huà)中看似日常性的繪畫(huà)卻在不同題材之間保持著某種一致性，透露出來(lái)的情感信號(hào)也有著類似的落點(diǎn)，這種交織在一起的感性因素在你的繪畫(huà)中保持著多大的比重？由來(lái)是什么？

李群力：這點(diǎn)不好說(shuō)，如果我自己也很清晰的話，你就不會(huì)用“透露出來(lái)”這個(gè)詞了。我想這些可能是由人的潛意識(shí)決定的，而所謂的潛意識(shí)就是連自己本人都未意識(shí)到的意識(shí)，因?yàn)樽约阂坏┮庾R(shí)到的時(shí)候，這時(shí)的潛意識(shí)已成為意識(shí)了。而按照心理學(xué)家弗洛伊德的學(xué)說(shuō)：人的意識(shí)只是顯露出水面上的冰山一角，而人的很多行為主要還是由埋藏在水面下的冰山，也就是潛意識(shí)決定的。說(shuō)到這里，我建議你可以看看你們雜志主編郝科的文章，除了最近寫(xiě)的“李群力——逝者如斯夫，不舍晝夜”外，早在2009年，他就寫(xiě)過(guò)“失重的記憶”那樣的長(zhǎng)文，用詩(shī)一般的文字，同時(shí)又像是一位精神分析師，深刻地剖析過(guò)深藏在我作品背后的來(lái)龍去脈……

雖然我在這里未能直接回答你的問(wèn)題，但這里可以講一個(gè)我的觀點(diǎn)，看看對(duì)理解我的作品有沒(méi)有幫助。首先，我認(rèn)為人是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，人與人之間是不可能完全被了解的。孤獨(dú)總是自己的孤獨(dú)，沒(méi)有人能承擔(dān)你的孤獨(dú)。所以我覺(jué)得表現(xiàn)感性的東西一定不能太明確，因?yàn)橐坏┍憩F(xiàn)得太明確了，就會(huì)變成理性的東西、思想的東西、意識(shí)的東西。而情感的世界往往是屬于說(shuō)不清、道不明的潛意識(shí)層面。所以我想我的作品不宜用太理性的方法去解讀，而是將頭腦（思想）放空，這時(shí)我們彼此間心（內(nèi)在的；潛意識(shí)的）的交流才有可能發(fā)生。

李群力 LI DAVID QUNLI

1961年 出生于中國(guó)廣卅

1985 年 留學(xué)加拿大溫哥華

1989年 畢業(yè)于愛(ài)米莉卡爾藝術(shù)學(xué)院

1986-2009 居住工作于溫哥華，加拿大

2009-現(xiàn)在 居住工作于上海

個(gè)展：

2012 “冷日常 李群力油畫(huà)作品展”上海美術(shù)館，中國(guó)上海

2008 “見(jiàn)山仍是山” Studio 411 溫哥華，加拿大

2007 “萬(wàn)有皆神圣 無(wú)處不莊嚴(yán)”Studio 411 溫哥華，加拿大

2005 “在路上” Studio 411 溫哥華，加拿大

2004 “林先生的后現(xiàn)代生活”圣地牙哥，美國(guó)

2000 “自我表現(xiàn)” Studio 411 溫哥華，加拿大

1996 “李群力近作展” Main space 溫哥華，加拿大

1993 “和而不同” 101 Powell 溫哥華，加拿大

群展：

2008 “城市裂縫” 中國(guó)美術(shù)批評(píng)家年會(huì)主辦，北京

1996 “書(shū)香四溢”溫哥華中央圖書(shū)館，溫哥華，加拿大

1995 “易位” 水街310畫(huà)廊，溫哥華，加溫哥華

1991 “風(fēng)暴·回響”卑詩(shī)大學(xué)亞洲中心 溫哥華，香港，紐約

1987 “面對(duì)面” 愛(ài)米莉卡爾藝術(shù)學(xué)院 溫哥華，加拿大

出版物及演講

2012 大型個(gè)人畫(huà)冊(cè) “冷日常 李群力油畫(huà)作品展”上海美術(shù)館

編著

2013 在廣州美院做“主流之外 — 一個(gè)海外廣東藝術(shù)家的心路歷

程”的演講