北宋初期詞壇沉寂的政治原因探析

⊙廖泓泉［內蒙古財經大學人文學院， 呼和浩特 010051］

王灼《碧雞漫志》卷一云：“國初平一宇內，法度禮樂，浸復全盛，而士大夫樂章頓衰于前日。”李清照《詞論》：“逮至本朝，禮樂文武大備，又涵養百馀年，始有柳屯田永變舊聲作新聲。”實際情形非“百馀年”，而是在北宋太祖、太宗、真宗三朝六十二年間，詞人和作品數量非常稀少，只有十三位詞人的三十九首詞作流傳下來，相對于五代十國詞壇和仁宗朝開始的宋詞之盛，的確寥寥沉寂。劉勰《文心雕龍·時序》云：“文變染乎世情，興廢系乎時序。”文學的發展演進與社會經濟、政治等狀況密切相關，文人心態必然會受到這些因素影響并表現于作品。本文即從政治和史學角度探析宋初詞壇沉寂原因。

一、軍政形勢未提供詞得以發展的土壤

西蜀、南唐詞壇發展為小高潮的原因，正是由于當時兩地地理位置原因獨特，經濟相對富足，為詞的繁衍和大量需求提供了社會生態環境。蜀地四面峻嶺環繞，向來恃險而富，蜀地政權更替幾乎沒有戰火紛飛，社會穩定繁榮，盛行游賞宴飲。“唐亂,人士多依西川以避難……故(前蜀)所用皆唐名臣世族。”①隨著唐僖宗入蜀，原寄身于長安的樂人歌妓和文人才子如韋莊、張道古、盧延讓、牛嶠、毛文錫、杜光庭、王仁裕、牛希濟等相繼入蜀，他們把詞樂、詞調以及按譜填詞的技巧傳播到西蜀，為蜀詞初興做出貢獻。南唐也以和平方式取代吳，免于戰亂。李 在位時期息兵睦鄰、發展經濟，繁榮一隅，李 和李煜也多以納表求和面對周師南征威脅，避免了南唐民生劇烈動蕩。偏安一隅的局面為西蜀南唐君臣征歌賞舞、游宴享樂提供了環境，促進了詞的消費和創作。但在西蜀、南唐詞人們淺斟低唱小詞之時，北方卻正在經歷武夫暴力劫奪，政權忽生忽滅。由于君主崇尚武力，征伐方殷，武人得志，社會鄙夷讀書漸成風氣，五代時期的北方僅有三十四首作品流傳也是明證。太祖趙匡胤是在后周征伐的環境中起家，北方民力本已凋敝。宋太祖立國后，在恢復生產的同時發動了一系列軍事征討以統一疆域并鞏固政權，如征討北漢，攻占揚州、西蜀，伐取南漢、江南。這些因素自然不利于政權鞏固和社會安定，更不利于詞文學消費需要的增加，填詞唱曲也不會成為一種社會性的娛樂方式。

太宗當朝，政治危機伴隨著軍事征討的步伐。太宗親征北漢，宋軍大敗，“全軍盡覆于高粱河”②，太宗“僅以身免，至涿州，竊乘驢車遁去”③，甚至出現了“德昭從征契丹，敗軍無主，暫曾推戴”④的情況。此后，宋軍數次與遼作戰，如歧溝關、朔州、君子關三戰皆敗，河朔震恐，“趙魏之間，幾非國家所有”⑤。同時，西北地區的軍事威脅加劇，太平興國七年(公元982年)五月李繼遷開始反宋，后屢次打敗宋軍。在朝廷內部，太宗繼位時“燭影斧聲”的說法使其統治地位始終存在著危機，甚至一度君臣失和，人心浮動。太宗曾經對侍臣云：“朕……即位之始，覽前王令典，睹五代弊政，以其習俗既久，乃革故鼎新，別作朝廷法度。于是遠近騰口，咸以為非，至于二三大臣，皆舊德耆年，亦不能無異。”⑥中書宰臣不滿，一般士大夫也很有意見，希望太宗“一一與宰相謀議，事事與宰相商量，悔自前獨斷之明，行今后公共之理”⑦。另考《宋史》卷五《太宗二》，水患蝗災等自然災害年年為繼，社會矛盾尖銳，百姓心懷怨望，甚至出現軍校作亂。淳化四年(公元993年)二月到至道元年爆發王小波、李順起義。在真宗朝前期，遼軍南下的次數與規模都比太宗末年時有所增加與擴大，在瀛洲、遂城、長城口、泰州、望都等地大敗宋軍。西北李繼遷則攻陷定州、懷遠、永州、靈州、西涼、麟州等地。景德元年(1004年)八月，契丹大規模入侵宋朝，宰相寇準于十一月促成真宗親臨澶州御敵，并主持軍事簽定澶淵之盟，宋遼間這才出現了長達百年的和平局面。

據《宋史·本紀》和《續資治通鑒長編》記載，從960年到1004年澶淵之盟，北宋政權在四十四年間面臨的較大規模戰爭、自然災害和內亂無年不有，特別是戰爭對于宋朝國力元氣和士庶社會心理造成了極大摧殘。外有強敵進攻邊患不斷，內部皇權岌岌可危，的確對士大夫等上層貴族官僚狎昵于小詞起到了阻滯作用，而當時民間的貧病也同樣不利于詞這種“富貴化”文學樣式的迅速成長和廣泛傳播。直到真宗后期以及仁宗前期的進一步休養生息，才為仁宗朝歌詞創作從低谷走向漸興的重大轉折打下堅實的基礎。

二、宋初君主戒備女色享樂

文學興廢，與時消長。古代文學發展史證明，君王的好尚對文學和文體的發展演進有至關重要的引領作用。西蜀南唐都是在充分實現君主權力的基礎上來進行治理，并且君主對于歌詞聲色明白無掩地宣揚和身體力行，成為歌詞繁榮的最有利條件。北宋初年詞壇的寥寥沉寂與北宋前三朝皇帝吸取西蜀、南唐滅亡的教訓有很大關系。北宋前三朝皇帝與西蜀南唐國主的奢侈和沉湎于女色都有所不同。《聞見近錄》記載：

太祖一日幸后苑，觀牡丹。召宮嬪，將置酒。得幸者以疾辭，再召，復不至……上顧之曰“：我艱勤得天下，乃欲以一婦人敗之耶。”即引佩刀截其腕而去。一日宴射后苑，上酌巨觥以勸太宗，太宗固辭，上復勸之。太宗顧庭下，曰“：金城夫人親折此花來，乃飲。”上遂命之，太宗引射而殺之。即再拜，而泣抱太祖足，曰：“陛下方得天下，宜為社稷自重。”而上飲射如故。⑧

可見，宋初的統治者對于女色禍國的警覺和戒備時刻在心，不欲以婦人敗之和“方得天下，宜為社稷自重”是重要原因。又如《宋史》記載宋太祖“二年。閏三月己巳，幸玉津園。謂侍臣曰：沉湎非令儀，朕宴偶醉，恒悔之”。又《太祖本紀》載：

宮中葦簾，緣用青布；常服之衣，浣濯至再。魏國長公主襦飾翠羽，戒勿復用，又教之曰：“汝生長富貴，當念惜福。”見孟昶寶裝溺器而碎之，曰“：汝以七寶飾此，當以何器貯食？所為如是，不亡何待！”⑨

甚至批評李煜云“：若以作詩功夫治國事，豈為吾虜也。”⑩雖然《宋史·石守信傳》和《續資治通鑒》都記述了“杯酒釋兵權”，言宋太祖勸大將們“多積金帛田齋以遺子孫，歌兒舞女以終天年”?。這是治國權術，也被論者引述為開啟宋朝享樂風尚之始，但前三朝皇帝主要還是“為社稷自重”，儉約為本。

太宗時期，在掃平北漢以后“所得北漢妃嬪皆隨御，諸將亦掠北漢婦女充軍妓”?，結果兵氣不揚，成為高粱河戰役全軍覆沒的口實。實際上，當時的軍政形勢使得他很難能夠真正放松警惕，去過分地追逐聲色歌詞。又見下則：

(太宗)謂近臣曰“：為君勤政，即得感召和氣。如后唐莊宗不恤國事，惟務畋游，動經旬浹月……此甚不君也。”張弘曰“：莊宗兼惑于音律縱酒，伶官典郡者數人。”上曰“：大凡君人以節儉為本，仁恕為念。朕在南衙時亦嘗留意音律，今來非朝會未嘗張樂。每旦下藥，多以鹽湯代酒，鷹犬之娛素所不好，且多殺飛走，真誥所不許，朕嘗以此為戒。”?

當時上層社會未嘗不享樂，太宗在南衙也留意音律，但他能“持儉素，外絕游畋之樂，內鄙聲色之娛”。《宋史·真宗本紀》記載天禧四年，帝曰：“朕聽覽之暇，以翰墨自娛，雖不足垂范，亦平生游心于此。”也是以儒為本，儉約收斂。

正如清人沈雄《古今詞話》云：“開創之主，非不知詞，不以詞見耳。”聯系上文提到的軍政形勢，可知警惕謹慎和克勤克儉依然是宋初治國方針，直到真宗朝澶淵之盟訂立和東封西祀。北宋前三朝皇帝吸取西蜀南唐覆亡教訓，注意加以限制而非身體力行，不會有“只是尋花柳”(王衍《醉妝詞》)的荒淫情形，士大夫也很難出現“下朝無事，壓紅茵，鳳舞黃金翅。玉立纖腰，一片揭天歌吹，滿目綺羅珠翠”(尹鄂《金浮圖》)的游宴無度，這使得歌詞創作難以形成規模，難以成為時尚潮流。

三、臺諫監督限制了君主、士大夫對詞的消費

北宋立朝后士大夫文人地位相對提高，受到皇帝尊重，中書、臺諫的監督權力逐步加強，對于帝王享樂、好尚和社會風氣起到規范限制作用。士大夫文人地位提高多源于廣為學人征引的所謂“太祖誓約”，即不殺大臣及言事官。?北宋士大夫對于君主和國家等政治觀念的認識有了新變，他們認為國家的盛衰和治理，君臣都有責任。北宋沈括《夢溪補筆談》卷一載宋太祖問趙普“天下何物最大”，趙答曰“道理最大”。后人評論云：“天下惟道理最大，故有以萬乘之尊而屈于匹夫之一言，以四海之富而不得以私于其親與故者。若不顧道理，則曰：予無樂乎？為君惟予言而莫予違也。私意又安得不肆？”?故趙普對太祖言：“刑賞者，天下之刑賞，非陛下之刑賞也，豈得以喜怒專之！”?這些充分反映出北宋初期的士大夫在君權下的人格精神開始挺立，他們已經萌發了對君主進行相對限制的思想。上述基礎成為維系君臣關系的準則，北宋士大夫成為參政的主要力量。甚至有學者認為，此期間政治上出現三權分立——皇權、相權、臺諫三足鼎立，立法、行政、檢察三權分立，相互制約的傾向。?

在北宋初期的實際政治生活中，這種傾向的確存在。乾德二年趙普獨相，“事無大小，悉咨決焉”?；寇準“嘗奏事殿中，語不合，帝(太宗)怒起，準輒引帝衣，令帝復坐，事決乃退”。《續資治通鑒長編》卷二十三記載雍熙三年北征前，“初議興兵，上(太宗)獨與樞密院計議，一日至六召，中書不預聞”，這引起了士大夫們的強烈不滿，如田錫上疏曰：“豈有議邊陲、發師旅而宰相不與聞！”希望太宗“一一與宰相謀議，事事與宰相商量，悔自前獨斷之明，行今后公共之理”?。《寇準本傳》載契丹大舉入侵，寇準欲真宗幸澶州，“同列懼，欲退，準止之，令候駕起。帝難之，欲還內，準曰：陛下入則臣不得見，大事去矣，請毋還而行”，方有澶淵之盟的訂立。?臺諫權利日盛，如咸平三年十一月宰相張齊賢被御史中丞彈奏罷免，開御史彈劾宰相先例。仁宗時臺諫權力最盛，蘇軾《上神宗皇帝書》說：“仁宗之世，議者譏宰相但奉行臺諫風旨而已。”?如慶歷年間，余靖、歐陽修、蔡襄、王素為諫官，時謂之“四諫”?。

正是由于中書與臺諫對皇權的限制和監督，北宋皇帝在政事、私好等都有所顧忌：

迥性坦率，無檢操，雅善長笛。太祖常召于偏殿，令奏數曲。御史中丞劉溫叟聞之，叩殿門求見，諫曰：“禁署之職，典司誥命，不可作伶人之事。”上曰：“朕嘗聞孟昶君臣溺于聲樂，迥至宰司尚習此技，故為我所擒。所以召迥，欲驗言者之不誣也。”溫叟謝曰：“臣愚不識陛下鑒戒之微旨。”自是不復召。?

太祖對享受新聲非常感興趣，但迫于御史中丞進諫，只好以“欲驗言者之不誣”來開脫且“自是不復召”。這種影響有兩個方面：一是歐陽炯可能會不再“習此技”；二是太祖對欣賞歌詞會有所收斂。后來仁宗也在諫官批評的壓力下，遣散女樂并且至于涕下。?士大夫同樣處于諫官的糾彈之列，真宗時李和文都尉與從官呼左右軍官妓，置會夜午，“臺官論之”?。很明顯，臺諫對于皇帝的諷諫限制了他們追逐聲色歌舞，不至于形成上行下效的社會風氣；諫官對于士大夫的行為甚至引起聲勢浩大的政治運動(如蘇舜欽等鬻故紙錢招軍妓事)，更直接限制了士大夫與歌妓自由交往，非常不利于詞人的產生和成長。諫官還對風俗方面進行監督，如宋朝王 的《燕翼詒謀錄》卷三記載太宗時候“送葬不得用樂”，這無疑限制了音樂尤其是鐃鈸等鼓吹胡樂在民間的流行。臺諫們的思想出發點是“艷詞亡國”，這在士大夫田況《儒林公議》卷下指出：“偽蜀歐陽炯，嘗應命作宮詞，淫靡甚于韓 。江南李坦時為近臣，私以艷藻之詞聞于主聽。蓋將亡之兆也，君臣之間，其禮先亡矣！”?故陳植鍔論曰：“可知宋興百年之后，朝臣提起南唐、西蜀的淫靡之音，仍令人有毛骨悚然之感。唐末五代繁盛一時的詞壇，至宋初而歸于消歇，及其在士大夫心靈中造成的深刻影響，于此可見。”?

總之，配樂傳唱是詞體文學得以發展的主要方式和有效途徑，樂工歌妓是詞樂詞調不斷豐富和廣泛傳播不可或缺的媒體。北宋前三朝在政治軍事情勢和君主警戒聲色，同時臺諫、中書等對于皇室、士大夫享受歌兒舞女的限制，這些政治因素成為阻滯詞體文學順利發展的羈絆，使得北宋前三朝詞壇顯得頗為沉寂。

① (清)吳任臣：《十國春秋》(卷四一)，中華書局2010年版。

②④? [清] 張 撰、胡傳淮注：《燼馀錄注》(甲編)，中國文史出版社2010年版。

③ (元)脫脫等：《遼史》(卷九·景宗下)，中華書局1974年版。

⑤⑥⑦?? (宋)李燾：《續資治通鑒長編》(卷四四，卷三八，卷三四，卷一四，卷三○)，上海古籍出版社1986年版。

⑧?? (宋)王鞏：《聞見近錄》臺灣商務印書館1986年版。

⑨???? (元)脫脫等：《宋史》(卷三，卷二五○，卷二五六，卷二八一，卷四七九)，中華書局1985年版。

⑩ (宋)蔡絳：《西清詩話》，胡仔：《苕溪漁隱詞話》(卷一)，唐圭璋編：《詞話叢編》，中華書局1986年版。

? (宋)李攸：《國朝事實》(卷十六)，中華書局1957年版。

?? (宋)佚名：《皇宋中興兩朝圣政》(卷一，卷四七)，北京圖書館出版社2007年版。

? 張其凡：《北宋“皇帝與士大夫共治天下”》，《宋初政治探研》，暨南大學出版社1995年版，第62—67頁。

? (宋)蘇軾撰、孔凡禮點校：《上神宗皇帝書》，《蘇軾文集》(卷二五)，中華書局1986年版，第740頁。

? (宋)魏泰撰、李裕民點校：《東軒筆錄》(卷一三)，中華書局1997年版。

? (宋)田況：《儒林公議》，大象出版社2003年版。

? 陳植鍔：《北宋文化史述論》，中國社會科學出版社1992年版，第463頁。