泣別相思血 化生海棠紅
——沈祖《航海吟》賞析

⊙羅克辛

［南開大學文學院， 天津 300071］

泣別相思血 化生海棠紅

⊙羅克辛

［南開大學文學院， 天津 300071］

沈祖棻的《航海吟》是一首現代愛情詩杰作，這首詩意涵豐富，藝術形式近乎完美，有著廣闊而開放的釋讀空間。它抒寫了現代女性愛情生活隱秘的心靈經驗，包蘊著其愛情自主意識“覺醒”與“成長”的曲折歷程，堪稱一代心靈詩史。

《航海吟》 新詩 愛情 古典 現代 自主意識

誰都會這樣說：這年頭，／漂洋過海不算一回事；／并且有許多發光的希望，／系在波濤出沒的桅桿上。／我懂得羅針指示的前程，／也贊嘆過乘風破浪的雄心；／駛向渺茫的煙水中尋夢吧，／我將為你解開金色的纜繩。／你去航海吧！我說。∥但是我知道天沒有盡頭，／海的遼闊也是無涯際的；／那遙遠的國度在世界的那邊，／彼此之間永隔著黑夜和白天。／雁足也捎不來一封書信，／（它飛不過太平洋萬里的水面。）／憑什么訴說我們的懷念呢？／同樣的夢又在不同的時間。／你去航海嗎？我想。∥我更知道每個寂寞的黃昏，／是怎樣接著那漫漫的白晝；／盡管深巷里有人敲著更柝，／黑夜的長度是無從測量的。／鏡中的胭脂在春愁中褪色了，／枕上的花枝在淚水中凋殘了。／讓巢中的燕子飛來又飛去嗎？／讓園中的薔薇自開又自落嗎？／一個春天，兩個春天，三個春天……／人生究竟有多少個春天呢？／告訴我，你真的去航海嗎？∥什么是我的臨別的言語呢？／我將微笑地祝福你的遠行。／但是讓我為你講一個望夫石的故事，／或者告訴你秋海棠是怎樣生出來的。／我對于做夢或許是太年老了，／但是對于離別卻又嫌太年輕。／不過我懂得要怎樣地忍耐，／人類歷史已經過了幾千年；／我將計算著年年的潮信，／直到你的船舶從海外歸來。／告訴你，你真的去航海吧！①

這里的“航海”是遠渡重洋的意思，并非一種職業的稱謂。“吟”是古樂府詩的一種常見詩體，屬“相和歌辭”，這種詩體所摹寫的多是游子行役之苦，或遠客勞困之思等。總之，這種詩體是非常適合且擅長描摹抒情主人公的苦思愁情的。作為深刻浸潤于古典文學的詩人而言，以“航海”名題，以“吟”立體，就古詩體而施以現代新語言抒發現代新情懷，無疑是對舊體形式的一種詩意改造和創新。題作“航海”，意味有人將出海遠行，離別是不可避免的主題，這與古詩“吟”體正相契合。沈氏這首新詩也是現代新詩史上比較少見的，以“留學”為背景而創作的愛情詩，是對近現代中國留學大潮背景下頻繁出現的異地戀、異國戀現象的詩意觀照和表達，就題材的開拓而言，該詩在新詩史上也有著非凡的創新價值。

第一節開首兩句點題，引出漂洋遠游的話題，并以他人之語來作寬慰。緊接著寫出海遠行的種種“美好”：“航海”意味著“希望”“前程”“雄心”以及“尋夢”。正 是在這些“美好”條件的鼓舞和誘惑下，女主人公對 戀人的“航海”之旅生發出無限憧憬之情。所以她情不自禁地做出了“我將為你解開金色的纜繩”這樣的舉動，對戀人的遠行給予鼓勵與支持。所以該節結句女主人公說出“你去航海吧！我說”這樣的話，語氣上當然是堅定的，但仔細品味又發現，其態度卻也是盲目的、盲從的。是在前面種種借口和空幻想法的誘導下說出的。態度看似決絕堅固，實則脆弱無力。

第二節，女主人公從第一節的盲目、盲從中突然醒轉過來，逐漸認識到這迫在眉睫的“航海”遠行對自己究竟意味著什么。詩筆從想象世界轉入到現實世界，開始逐漸體味到分離必定面臨的現實苦楚與殘酷：天是沒有盡頭的，海是無涯際的，距離是遼杳的，時差是顛倒的，而且更嚴重的是，音信難通、思念無憑，甚至連做夢都是無法團聚的：“同樣的夢又在不同的時間”。在一系列困難的鋪展面前，詩人的內心開始波動了，不再像第一節結句那樣語氣堅定了，而是在現實的種種困難面前，內心出現了疑問：“你去航海嗎？我想。”雖然在這設問之后，詩人又接以略帶肯定語氣的“我想”一語作答，但這肯定卻顯得蒼白無力。相較于第一節中的肯定與“躊躇滿志”，這時心理上出現了第一次的起伏與波折。詩人對“航海”的態度雖然是支持的，但字里行間所流露出來的心情卻是苦澀的。這節詩典型的藝術手法，就是賦法的運用。這種方法應該說得益于作者對古典詩賦的學習與借鑒。

如果說，詩的第二節所設想的困難還停留在直接感觸的有形世界、物質世界，那么第三節對困難的設想和鋪展，則已直入隱秘的心靈。第三節所寫可謂又進一層。前四句詩人進一步設想愛人離去的諸般情形：從黃昏到白晝，再到黑夜，從時間上，極力渲染心中的寂寞之深、孤獨之廣。側筆烘托，寫得情深筆重。五、六兩句從生活起居上設想分離之后的“愁”與“淚”。“胭脂褪色”，寫詩人因戀人離去而憂愁而變得慵懶，無心妝容，古人言“女為悅己者容”，“悅己者”既已不在，裝扮又給誰看。“花枝凋殘”，寫詩人終日對花垂淚而淚殘花枝，青春因不得憐愛而頓入遲暮之境，字里行間彌漫著無盡的凄怨。寫情之深，可見一斑。兩句用筆直重沉郁，語言典雅縟麗，對句工穩，極富古典詩詞的意境。實際上，這兩句詩正是從溫庭筠詞句“鸞鏡與花枝，此情誰得知”運化而來，但又是充分化合了自己情思的自鑄新詞、自運新意的意境創設。七、八兩句，以燕子自來自去、薔薇自開自落設喻，進一步申訴落單之苦、孤獨之怨。九、十兩句，先以瑣瑣絮語歷數人生的“春天”，繼以低回怨抑的詰問悲惜韶華短暫，冀望戀人珍重眼前人。所有這些較之第二節實有過之而無不及，是更難忍受的心靈苦境。所以該節以一句反問作結，語氣之中飽含著對戀人依依不舍的深情挽留。所有苦語之設不過都是希望對方能夠“覺悟”，珍重并憐惜眼前所有，不要因遠游使愛人徒陷孤單寂寞，并在相思愁怨中虛耗韶華。詩人在戀人“航海”的問題上，內心陷入糾結與掙扎的艱難抉擇中。

但第四節在情感態度上發生了變化，這變化看似有 些“ 突 然 ”“ 陡 急 ”，但 并 非 不 可 理 解 。 詩 人 明 白 ，“ 航海”遠行是不可改變的，孤獨寂寞的別后情境也是不可避免的，而瑣瑣執著于愁怨自抑更是徒然無謂的。與其在無謂的愁苦中耗費人生，不如索性達觀地對待這份離別。所以詩人在第四節的開首說出了“什么是我的臨別的言語呢？我將微笑地祝福你的遠行”這樣的話，詩人不再愁怨，不再糾結，而以“微笑祝福”的姿態應對。這是一種個人情感態度的轉變，更是一種人生境界的升華，詩人在反復“咀嚼”種種離別之“難”的苦味中，實現了自我的超越。

三、四兩句連用兩個典故，望夫石的典故是最為人所熟知的，是涂山氏女守望大禹，崖立化石的故事。這是一個關于忠貞、堅韌的故事。而緊接著一句：“或者告訴你秋海棠是怎樣生出來的”，陸耀東在闡釋這句詩時，將“秋海棠”指認為“貼梗海棠”，認為“其花緊貼于枝干之上，暗示二人不可分離”，這種解釋當然不能說完全沒有道理，但并不恰切。事實上，這個解釋恰恰忽略了這句詩背后所隱藏的另外一個文學典故，即“海棠泣血”的故事傳說，這是一個與望夫石傳說性質相類的故事 。關于 秋海 棠 的典 故 ，《采 蘭雜 志》記 載 道：“昔 有婦人，思所歡不見，輒涕泣，恒灑淚于北墻之下。后灑處生草，其花甚媚，色如婦面，其葉正綠反紅，秋開，名曰斷腸花，又名八月春，即今秋海棠也。”《本草綱目拾遺》亦載：“相傳昔人有以思而噴血階下，遂生此草，故亦名相思草。”由此兩則記載可知，秋海棠之生，實是思婦血淚化育而成。這同樣也是一則有關堅貞的典故。五六兩句言自己“做夢太久太多，而對離別經歷很少”②，表示自己在愛情上一貫想得過于簡單，而經歷的考驗太少，語氣之中含有自責自省的意味。其中“年老”“年輕”二詞使用極為巧妙，回環映帶，極耐尋味，做夢“年老”（喻夢多且久）恰恰因為自己太過“年輕”；離別“年輕”恰恰又因為自己不夠“年老”（喻所歷人事太少）。三、四句既言堅貞，五、六句則更多是為了表達真正的愛情需要經歷時間考驗，并且相信也一定能夠經受得住考驗。七、八兩句表明女主人公從前面的典故以及自身的人生體驗中已經自覺領悟到愛情的真諦：忍耐和堅韌。九、十兩句寫女主人公堅信自己的忠貞、忍耐和堅韌必定會有回報，一定會使自己收獲真正的愛情。這四句詩所表達的意思，目的在強調愛情中“忍耐”的意義。在沈祖的詩歌生命中，“忍耐”不僅是其處理愛情生活的一種情感態度，更是其應對人生坎坷苦難的一種生存智慧。詩人在頻仍不斷的人生挫折與愁苦中，形成忍耐、開解，甚至超脫的胸懷。這也正是詩人應對世界苦難時，所選擇的最令人感佩的方式。

結句說“告訴你，你真的去航海吧”，語氣異常堅決、自信。詩人確信真正的愛情，真正的兩情相悅能夠經受住時間的考驗，可以沖破空間的阻隔，眼前橫亙的海洋不是不可逾越的鴻溝，漫長的“年年等待”不會稀釋愛的濃度，忠貞、堅韌只會使愛變得醇厚綿長。這里所表現的愛情態度，與秦觀詞“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”的愛情觀真有隔代相應之妙，但又較之多了一份現代女性愛的自信與自覺。

整首詩既是想象之辭，更是心靈獨語。“航海”之旅實際上尚未真正成行，所寫的一切都是在男主人公決定“航海”之后，其戀人在心理的所思所想。是詩人面對即將發生的“航海”之事，內心所經歷的一系列變化的過程。這首詩中的男主人公究竟是誰，恐怕已很難確切知悉，當然也不必強為索引。我們只需要知道詩人有這么一個傾心愛慕的對象，他要“航海”遠行了。

這一去將會是一次長久的分別，中間充滿種種變數，對于戀愛或男歡女愛中的情侶而言，這是一次艱難的、無法忍受的長別。但詩人在經歷一段復雜曲折的心靈“激斗”之后，內心由盲目鎮定而陷入掙扎，由掙扎而忍耐，最后又由忍耐而復歸平靜。對于愛戀中的女人來說，這既是愛情的痛苦煎熬，也是心靈的神圣洗禮。

四節詩，基本上是每兩行構成一個完整的句意結構，而且每兩行詩句的字數大致都是相等的，有些甚至是對仗非常工整的對偶句，像第三節的五、六兩句，七、八兩句都是很工穩的對仗句，這是詩人有意在新詩創作中運化舊體詩詞形式的探索和嘗試。就該詩語言而言，誠 如陸 耀東 所 說：“不 過俗也 不 過雅 ”“不 俗 不 雅 ，較為含蓄委婉。”③這一點在《航海吟》里體現得非常明顯。并且沈祖非常喜歡在其詩句中“大膽使用古代書面詞語”，并力圖以此營造一種古典的詩境，這在新詩作家中是頗富創造而別具一格的。同時這也是其深刻濡染古學，精于古典文學創作的詩性體現。

這首新詩一定意義上可以說是現代女性愛情自立、自主意識的艱難覺醒。這是最為可貴的地方。這里有忠貞，有忍耐，更有自立與自信。其詩情詩思是古典的，但也更是現代的，是傳統向現代的一種艱難蛻變，是時代新女性自我意識的覺醒。詩作中抒情女主人公在愛情抉擇上所呈露的內心的波折與掙扎，正體現出這一時代新風氣的轉變，以及女性自我意識覺醒過程中的曲折與艱難，因而其間所透露出來的隱微消息是值得細細推敲和探究的。如果聯系到 20世紀八九十年代朦朧詩人崛起，一批朦朧派女詩人如舒婷等人在其詩作中所表現的強烈渴望愛情自主、愛情獨立的意識，那么這首詩未嘗不是一種遙遠的宣示、呼應和啟迪。

作 者：羅克辛，南開大學文學院 2011 級在讀博士研究生，主要研究方向為中國古代文學。

編 輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com