森林里的樹皮設計師

Allen

夏日紅河的茂密森林里，一個長發飄飄、穿著樹皮衣、掛著粗獷骨飾的男人在尋找一種叫做箭毒木的樹。他的汗水如雨般落下，奇怪的是，他的衣衫干爽如初，未被汗水浸濕方寸。

這個乍一看像原始部落酋長的男人叫張衛平，身上的衣裳是自己設計的，布料正是箭毒木樹皮加工而成。用這種樹皮制作衣裳，是哈尼族愛伲人千百年來的傳統，如今，這門失傳多年的技藝，在族人張衛平的手里復活，并大放異彩。在這個過程中，張衛平也從一個苦悶的青年修煉成一個樂在其中的手藝繼承者。

孤獨的尋路者

張衛平的樹皮布展覽館坐落在昆明云南民族村的哈尼族寨中。簡單的木房子，茅草屋頂，外墻上錯落地釘著一排排木頭雕刻的各種表情的人臉，置身其中，仿佛來到原始部落的人家。“與樹皮衣結緣，和外面這些木雕有關。”張衛平說。

20多年前，張衛平在工廠當木工，偶然與木雕結緣走進藝術界，他特別喜歡雕人偶，卻長久找不到展現人偶風采的載體。正當他苦惱萬分的時候，1994年的某一天，他在父親的床上發現了一塊很特別的墊子。那床墊看起來粗糙不堪，摸起來卻細膩柔軟；從紋理看，像手工織成的，又像天然形成的。他頓時一陣驚喜，如果用做床墊的布料做些同樣風格的衣服穿在人偶身上，一定很特別。可是，這種布從哪里來的呢？

父親告訴他，床墊用的材料是一種叫箭毒木的樹皮。這種樹生命力極強，樹皮被剮掉后，不久就會長出新皮，并越剮長得越好，且箭毒木樹皮做的布防寒、防潮、防蟲、耐用，是哈尼族人曾經最愛用的布料之一。一直到19世紀初，現代織布技藝傳了進來，樹皮衣才漸行漸遠。

父親年輕時會這手藝，但已經幾十年沒碰，完全生疏了。張衛平讓父親把記得的一些細節傳授給他，他再去走訪各個哈尼族村寨的老手藝人，記錄留存下來的有限信息。經過一年多的跋山涉水，拜訪30多個村寨后，他終于知曉了做樹皮布的基本工藝：先將箭毒木上的一整張樹皮用木鑿子剝離下來，剝的時候盡量保持一整張；接著將樹皮放到水里泡，待水分充分浸入樹皮后，用木槌捶打樹皮至松軟，把樹皮中的毒汁擰出；再次放入凈水中漂洗，直至毒汁漂洗干凈，把捶打松軟的樹皮晾干，即變成了樹皮布。

回憶做第一件樹皮衣的過程，張衛平依然記憶猶新。為了尋一張上好的箭毒木樹皮，他幾天幾夜在叢林中翻找，不眠不休。而箭毒木樹皮的汁液含有劇毒，稍不小心，劃破皮膚，汁液濺到傷口上，就有見血封喉的生命危險。然而他顧不上害怕，心被恢復這門技藝的火在燒著，做不出來，他覺得自己會被燒死。

1995年底，他終于做出第一件用箭毒木樹皮制作的小衣服，拿到集市上去賣，無人問津不說，還有許多人嘲笑他“想過原始人的生活”。手藝沒給他帶來多少收入，很多時候，他甚至需要靠父親的救濟過活。“那時候自卑極了，都不敢想未來的生活會是什么樣的。”張衛平坦誠地說。

不輕易買賣的手藝

長久的苦悶之后，生活里終于迎來一絲曙光。張衛平把這件衣服帶到景洪市場上賣，有個臺灣客人對這特別的民族技藝贊不絕口，當即拿出200美元買走了這件珍貴的樹皮衣。原來這個世界上也有懂這門藝術的人！張衛平想，他要走出哈尼族的村寨，到昆明去。為了讓自己民族的手藝在昆明一亮相就被人記住，他一口氣做了鞋、帽、包、項鏈等十幾個品種的樹皮工藝品。

初到昆明的他，無依無靠，在別人家屋檐下蹲了三天三夜，之后在老鄉的幫助下才找到落腳點。生活這么困難，張衛平卻舍不得輕易賣掉樹皮衣，唯獨那些用樹皮做的小物件，他才舍得割愛。長久下去，許多顧客們覺得他清高、不通人情，再不光顧他的店。“我只賣給懂我們民族技藝價值的人，只有他們才會珍藏這些衣服，傳給后人，其他人出再高的價錢也無用！”張衛平說。

后來，他想過做其他的工作來養活自己的手藝，但是在許多人眼中，他就是一個不折不扣的“浪蕩子”，每一份工作沒干多久就被婉言辭退了。當張衛平再次陷入低谷時，他遇到了現在的妻子黃燕。她是個哈尼族姑娘，擅長哈尼族的刺繡、棕編、蠟染、制茶等各項手工藝，她特別欣賞張衛平的創意和才華，她愿意用自己的手藝活無條件支持他的創作。

有了妻子的無私支持，張衛平的無限靈感被激發出來。他把自己擅長的木雕技藝、樹皮衣制作技藝以及妻子擅長的其他手工藝巧妙地糅合在一起，創作出豐富的作品。

在他的店鋪里，擺滿了他親手雕刻的木頭人偶。人偶們身穿各式各樣的樹皮衣裙，肩挎樹皮包，頭戴樹皮帽，手佩哈尼棕編手鏈，胸前或者一抹濃抹重彩的哈尼族刺繡圖案或者雕刻著一張夸張的人臉。木偶惟妙惟肖，也襯托出樹皮衣和哈尼手工藝品無限的美麗。他的樹皮衣活起來了，也火起來了。

無法停止的腳步

1997年，張衛平的作品在中國西部商品交易會上第一次正式亮相，立即引起工藝美術界、收藏界和文化界的極大關注。接著，他讓心愛的女兒為自己的衣服當模特，參加各個大型少兒時裝大賽，當即掀起了一場時裝界返璞歸真、狂放不羈的野性風潮。

他的特別和出色也引起了政府的關注。2005年，他受云南民族村邀請，進駐哈尼族寨，建立了自己的樹皮布展覽館和專門的工作室。現在，每有國內外領導人到訪民族村，他的展館是必去的地方。而由他恢復的哈尼族樹皮布制作技藝也在2009年被昆明市政府列入“昆明市第二批非物質文化遺產保護名錄”。作為這門技藝的代表性傳承人，他無法停止自己不斷創新的腳步。

現在，張衛平的樹皮布作品已經研發出50多個品種，他還請來專業模特定期舉辦時裝發布會，并安排舞蹈演員定期在展覽館前表演哈尼族風情舞蹈。除此之外，在樹皮布的色彩上，他大膽突破，一反樹皮布用原色的傳統，用植物染出黃、綠、紅、藍、紫等豐富的色彩。“我最想做的是，將來建一座大型樹皮衣博物館，把哈尼族樹皮衣的制造歷史細細地展示給人們看。”張衛平說。同時，為了保護日益稀少的箭毒木，他經常到森林里去尋找它們的身影，一發現人為或自然破壞的箭毒木，當即搶救并細心護理。“它們沒了，樹皮衣的技藝就會失傳，有生之年，一定會竭盡全力保護它們。”張衛平堅定地說。endprint