拆遷與場景

高旭旺

原生態破壞了，村子上的雞、鴨、牛、羊、狗、麻雀、蝴蝶、喜鵲、青蛙等消散了，只有四處“逃荒”的人群，默默地尋找著自己的歸宿。這是當下一個約有三百年歷史村子的日常場景。

——題記

家鄉的蝴蝶

家鄉的蝴蝶，很美

美。勝過我的童年和初戀時

第一個吻，以及

當下的愛情

六歲了，嘴還吊在母親的

乳頭上。眼睛里只有一個愛

很干凈，沒有一粒沙子

追著她，飄過田野、峁塬

花草間，夕陽下，忘了回家

甜睡在鳥語花香的天邊

放牛、割草，造成了兒時的事物

草尖的露珠

花間的舞動

透明、輕盈。勝過

我兒時的戀蝶之心

和愛情的火焰

一夜間，我童年的夢

在拆字上破碎。一個動詞

失去了溫暖，帶著血腥味

藏在人間。蔓延

荷池干涸了

鳥鳴消失了

樹木倒下了

這時候，我才感覺老了

老了的人，更愛她的死

和悲傷。村口起風了

風靠著風，吹走了

蝴蝶羽翅的流彩

和光的潤澤。只有我

從風的縫隙，輕輕地

撿起，挾進我的詩集里

成為，我生命的標本。讀她

像讀詩一樣。永遠

詩性的光

無法讓我辨認它的面孔

——給家王莊村

一個靠黃河邊的村莊。古老

像河里的蘆葦和水草

雨來了，瀉綠滴翠

風去了，撒籽發芽

三百年都走過來了

如今，遇上了上面和另一種人臉

四分五裂。村子上的人扛著被褥、草席

和碗、勺、鍋。拉著當年修大寨田的

架子車。開始了背井離鄉

進城，奔鄉，或親戚家。尋找

自己的住處。沉重的腳

是一種陽光下的逃離

村莊古老，淳樸

像黃河的長堤。到處

瘋長桃花、槐花、棗花

人們過著蛙鳴、雞叫的日子

突然，像地震一樣

吊機、挖土機、汽車進村

墻倒瓦飛，狼煙四起

村子的牛羊神秘地失蹤

房上的苔蘚，村頭的老井

和懸崖上的迎春花

都死于非命

兩年了，水泥、石子和鋼筋

堆在一起。水在流動

不停地呼吸。痛

無法讓我辨認它的面孔

和流血的傷口

一只老公雞的叫

習慣了，村上人總把

雞叫，當作時間過

哪里會知道，村子沒了

人走了

心散了

一只久居村子的老公雞

錯把拆遷當作搬家

看見我回來了。突然

就驚嚇地叫了起來

不要說就是一只雞

即使是一個人，這個時候

也很難喊出一聲

嗓子眼里的無奈和壓抑

我看見這只老公雞

很孤獨。用身子

緊緊地躲在老槐樹下

它再沒有叫聲，只是用沉重的

翅膀扇了扇地上的土

也許在告訴我：“不要忘了

這兒是生你養你的地方”

村子沒有了。這只老公雞

沒有飛，蹲在石頭上

沒有叫我的名字。心

把我的魂兒

從村外勾了回來

我撿到了一根針

拆遷中，在老屋的廢墟上

撿到了一根針

銹跡斑斑。針尖大的光

亮了，我兒時許多往事

母親曾用這根針

坐在油燈下，戴著老花鏡

悉心地，給我縫補衣服

把我從冰冷的冬寒，牽手

送到溫暖的春陽

父親曾用這根針

夜深。我讀書時，一次次

用老繭的手，挑亮快要滅的

爺爺留下的那盞老油燈

村子沒有了，撿針的過程

在我的人生中，只有一次

彎一彎腰的小事。或叫記憶

清明節，回家給父母親上墳

燒紙。找不到地方

只好在一個土塬下，盡盡孝

針。一針見血地

刺痛了，哪些人的心？

家王莊，我村的名字

家王莊，我村的名字

倒下，是一條凹凸的路。路上

走過了一茬又一茬人的生和命

立起，是一棵不朽的樹。樹冠上

槐花，榆錢綻放

比家王莊的名字更美，更亮

家王莊。這三個字

小時候，是爺爺教我認識的

從此，爸爸帶上我，從

它的影子走出，又走進

它的體溫和血液里

鋤禾日當午

汗滴禾下土

我考上了中學，有了文化

母親一針一線，把家王莊

這三個古老的漢字，繡在

我的書包上。擔心

我進了城，也不能成了

沒有根的孩子

誰知盤中餐

粒粒皆辛苦

麻雀雖小

我小的時候，爺爺教我

用篩子和小米。經常與冬天

誘它，騙它，捉它

日子久了。一根繩

我成了麻雀的敵人

麻雀成了我的口碑

那時人是什么人？

炊煙從村子的房上升起

都看不懂。多么荒唐的事兒啊

一個小動物的自由

也緊緊地攥在人的手上

如今，村子拆了

我也長大成人。知道了

動物與人的關系

麻雀雖小，五臟俱全

與人分享大自然的生態

村子拆了

樹冠沒有了

只有麻雀，一直守候在

被拆的最后一孔窯洞的窗欞上

再也聽不到狗的叫聲

父親不想走的原因

四月的山雨，像篩子一樣

隨著風，在天地間晃動

斜斜地，擦掉了父親臉上

一個冬天的塵土和雜草

他，站在被拆遷的院子里

望著老窯洞的裂碎

大聲地咳嗽著，不停地

清理著自己的喉嚨

老窯洞倒了，槐樹上的

喜鵲飛了。父親大口呼吸

從裂縫的土坯墻走來

用手，摸了摸掛在墻上的

鋤頭和鐮刀。光

一下子，亮了老人的心事

因為院子的石榴

還沒有把豐沛的內容裂開

三月的桃花就從倒春寒中

早早落下。日子

隨著房子和窯洞的倒下

尖叫。從此籠罩村子的全部

父親只好手背后，在院子里

又轉兩圈。聽到了

村外麥子的灌漿，玉米的拔節

和油菜的揚花。聲音

是從根部傳來的

——這就是父親不想走的原因

螞蟻哭了

拆遷來了

村子退了

只有螞蟻最小

被機器制造的忽視

和存在。乖乖地

爬上，村口那棵老棗樹

腰，還在彎著

雨，還沒有到

風，卻從這兒刮起

葉的響聲，從裂口中傳來

驚碎了螞蟻的夢

不久，又起風了

這場風很猛，很兇

連根拔掉了那棵

彎著腰的老棗樹

螞蟻哭了

借日子過

借日子過。說白了就是

在拆遷的日子里。到村外

到城市，到親朋好友家

暫住。村上人，眼眶里

吊著一滴淚。在期待中

望穿了雙眼

村子和老屋都沒有了

太陽的存在，還有什么？

借日子過。村上人唯一的找

找。一根丟失的火柴

在冰冷的指尖上，點亮

村子的拆遷與背后

和一位死守老屋的女人

三百年啊！與黃河共存的名字

——家王莊。在幾輩人的手上

修繕，翻曬。干干凈凈

古樸。亮麗，像老房子上的瓦當

很有文化，很有品位

一個拆字，在村子里

就是一場戰爭

高過我的屋檐

擠瘦我的夢鄉

回家上墳

清明節。我從城里

放快了腳。四月的風

從白的、紫的槐花上走下

牽著。我冰冷的手，走進

生我養我的村子

村子沒有了。墳，拆遷在哪兒？

使我回家一次極大的迷茫、糾結

放慢了腳，踏著返青的草

和飄落的榆錢、槐花

找。我的唯一

表弟牽著我的衣角，翻山越嶺

在一個荒蕪的土塬下

墳。找到了

我喜出望外。可，上面有規定

墳頭不能燒紙

怕發生火災

規定與火災銹在一起

從一張白紙上走下。使我的

父母在黃泉之下，得不到安息

人災啊！我含著淚

繞到另一個地方。朝向

我父母的墳頭

倒了倒酒，燒了燒紙

一個人，終了最想去的地方

其實，就是自己最好的咳嗽和嘮叨