這些畫面觸動了我童年的記憶

劉英毅

您的作品“胡同系列”里有很多關于童年的畫面，是有意識地去關注嗎？

A：我剛開始接觸攝影是在1979年，那時關注的題材比較雜亂，正處于改革開放初期，受香港沙龍攝影的影響較大，會特別關注影調、美感，后來因為工作需要拍了很多職務作品。

到了90年代初期，北京亞運會之后城市基礎建設開始，其中一項重要的工作就是胡同拆遷，胡同變成了馬路，窄馬路變成了寬馬路……那時我意識到要趕快把這些記錄下來。而我是從小在胡同里長大，對那里的一人一物非常熟悉，所以拍攝時自然會更關注人，這些場景就是我曾經經歷過的、這些人就是我曾經的鄰居和朋友。

因為白天在家的多是老人和孩子，自然我的畫面中就會有比較多的孩子們的畫面。這些彈球、滾鐵環兒等傳統游戲在胡同里保留得比較好，我小時候，學校就在胡同里，體育課的一個項目就是滾鐵環，每人發一個，繞著胡同跑一圈兒，中間還會跑回家喝個水！那時放學后也是滿胡同地玩兒，直到家長喊回家吃飯。

之所以會拍下孩子們的畫面，是因為其中好多畫面就是我曾經的童年，也是因為這些瞬間觸動了我記憶的神經。當然，也有很多精彩的瞬間沒有拍下來，很可惜，現在再也沒有了。

您提供和拍攝的這些老照片，可以看出有一些是進行了擺拍。80年代，您當時對于拍什么、怎么拍，以及擺拍和抓拍的關系有哪些想法，是怎么處理的？

A：剛開始接觸攝影時，行業里擺拍的會多一些，因為要用于宣傳，有的是無中生有、有的是為了追求完美。比如我拍過一個先進交警標兵工作者，為了拍他工作中做好事的畫面，等了一天也沒有等到需要幫助的人，所以，當時他找了一個附近賣冰棍的大媽配合他表演攙扶過馬路，而為了畫面效果，還來回了兩次。

到了80年代中期，攝影界關于“擺與抓”的爭論成為人們關注探討的焦點，很激烈。在這種探討中，人們關于如何拍攝紀實的意識也一點點蘇醒。

還有就是，看了很多國外攝影家的作品很受啟發，比如我看了馬克·呂布在中國拍的作品后，突然覺得照片應該就這么拍才是真實生動的。后來慢慢形成一種意識：等待、抓取。

但是，抓拍說得容易，實踐中卻沒那么簡單。比如，拍胡同時，剛開始是孩子們對你感興趣，一拿出相機來，孩子們就嘩啦圍過來，還特別熱情地給你擺出各種姿勢，那時拍的畫面沒法要。等到孩子們對你沒了興趣、投入到他們自己的狀態中時，才有了我想要的精彩畫面。

您那時用的什么器材？

A：剛接觸攝影時，以120畫幅的膠片相機居多。第一臺是帶測光表的祿萊雙鏡頭反光相機，但那時總是特別羨慕人家用135相機的人，因為那時135畫幅的相機特別少，最關鍵的是135相機可以換不同焦段的鏡頭。但現在回頭來看這些老底片，還是120的底片畫質好、精細、有保存價值，135的相對遜色些，精掃之后，兩者畫質明顯的不一樣。

那時使用的135膠片全是買來整盤的電影膠片，305米一盤，自己回來剪成1.45米一個，然后在暗盒里自己卷成膠卷，黑紙包上粘好。

很多畫面的光效都很好，會經常用閃光燈等附件進行補光和營造效果嗎？

A：最早用120的相機拍攝時，用海鷗107B閃光燈，一個電瓶連著兩支燈，有時一著急手里出汗還會通電。現在很少用閃光燈了，弱光條件下數碼相機的感光度都能較好地完成拍攝，追求原狀態的影像是紀實攝影最需要的。

您是從何時開始收藏老照片的？

A：其實也談不上收藏，只是習慣于保存過去的東西。從我搞攝影第一天開始的底片我都保存著。其余的有從我師傅那里傳下來的，還有大掃除時發現的一些。這些照片都有時代的符號，可以看出我們的生活內容發生了根本變化，一幅好的歷史照片勝過千言萬語，是無言的歷史佐證。endprint