韋達韜
2014年7月30日,40攝氏度高溫。
但涪陵區大順鄉大田村村民李成榮的家,連電風扇都沒有開。
茶一杯,書一本,李成榮悠閑地坐在堂屋里搖著蒲扇。
屋外曬壩上,收獲不久的大豆在陽光下“噼啪”作響。
壩下梯田中,稻子即將成熟,溢著清香。
李成榮是大順鄉文化站(現改名為文體服務中心)原站長,前幾年退休后,他就搬回了這座建于清朝的老宅。
“我這個老房子可是享受國家財政資助的古民居。”李成榮一臉得意。
天價“危房”
2004年冬日的一天,明家鄉(2008年更名為大順鄉)大順村開來一輛轎車。
其時,轎車并不鮮見。
但讓村民游永秀奇怪的是,這個轎車繞著一棟老房子轉了好多圈。
90年前,大順人陳鳳藻修建了這棟三層小樓。
因其帶有中西合璧的建筑風格,故被當地人稱為“洋房子”。
洋房子后成為原涪陵縣十區區公所、原縣級涪陵市大順鄉政府辦公場地。
1992年,撤區并鄉,大順鄉并入明家鄉。
隨后,洋房子被閑置,逐漸破敗,成了村民口中的老房子。
2004年時,洋房子已成危房,村里的孩子都被嚴禁過去玩耍。
“這有什么看頭?”游永秀很納悶。
大順村一百年前號稱“巴蜀第一場”,是遠近聞名的富庶之地,這種由當地富戶修建的“豪宅”隨處可見。
只不過這些“豪宅”,多數遭遇著同洋房子一樣的命運——年久失修,漸成危房。
“城里人圖個新鮮吧。”游永秀看見車里坐著一個戴著眼鏡的斯文男人。
村里人早已看膩了這些老房子,所以一掙了錢,就迫不及待拆掉老房子,建造新房子。
不過隨后發生的事,幾乎驚掉了游永秀的下巴——那個坐轎車來的人,竟然花20萬元買下了那棟洋房子。
“我的天,他是不是瘋了?”
這個坐轎車來的人,開始讓村民重新審視“老房子”的價值。
如夢初醒
一輛輛卡車,將水泥、磚石拉到洋房子。
“莫不是要在這里重蓋新樓吧?”有人揣測。
當修葺完工的洋房子重新出現在村民面前時,他們的想象力再一次被顛覆。
“這不就是以前的模樣么?”
杜汶澤是村里的老人,打小就熟悉這棟洋房子。
修舊如舊——村民們第一次看到別人這樣擺弄老房子。
“我們這兒也沒有特別優美的景色,他花300萬元來維修這個老房子干嘛?”村民們覺得這簡直不可思議。
類似的問題,有村民問過這位新主人——一位名叫凌建的新加坡華僑,出生于重慶。
“不是看到的東西吸引你,而是一種感覺在吸引你。”凌建充滿詩意地說,“平常的梯田,平常的老房子,但能勾起我心底濃濃的鄉愁。”
凌建口中的“鄉愁”,讓一輩子沒出過遠門的村民們懵懵懂懂。
但隨后發生的事,讓村民們張大的嘴就此合不上了。
以往從大順村呼嘯而過的小轎車,現在會拐到洋房子來看一看。
再接著,連大巴車也來了,還載著一隊隊來自五湖四海的游客。
名不見經傳的洋房子,搖身一變竟成了旅游景點。
“竟然還有這種玩法。”村民們眼珠子都瞪圓了。
如夢初醒般,村民們開始借起洋房子的光來。
不足200米的道路兩旁,一下冒出四五家小超市。
一直自給自足的山村里,開始出現賣菜的販子。
臨馬路的房子,每平方米房價由400元直沖1000元。
這個古老的村落,因為一棟房子開始“天翻地覆”起來。
重新定位
“我們鄉還有多少這種老房子?”
2009年左右,瞅著洋房子引發的蝴蝶效應,大順鄉政府對轄區的“老房子”進行了摸查。
“竟有近100座古民居,而且多是上百年的。”
摸查的結果,讓整個大順鄉幾乎沸騰起來。
2013年,大學生“村官”李雪被選聘到大順鄉文體服務中心工作。
“這是個清閑衙門啊!”一開始,李雪這樣想。
在一個窮困邊遠山區,有這種想法并不奇怪。
不過接下來發生的事,卻讓李雪大跌眼鏡。
“我們文體服務中心竟然是全鄉最忙碌的幾個部門之一。”李雪說。
“村民申請復墾,會邀請我們去。”
“村民申請危舊房改造,會邀請我們去。”
…………
認識到“老房子”的價值后,文體服務中心的功能被重新定位。
首先是調兵遣將。“鄉里選聘進來的優秀‘村官,都會首先充實到我們這里。”大順鄉文體服務中心負責人彭成會說。
接著是多方聯動。“我們被賦予更大的權力,只要牽涉到古民居,其他部門都要征求我們的意見,我們擁有一票否決權。”彭成會說。
然后是爭取資金。“村民們想好好保護老宅子,但囊中羞澀,我們就積極替他們向各方爭取資金。”彭成會說。
一座座“老房子”就這樣被保護起來。
2012—2013年,大順鄉的大順村和大田村先后入選國家級傳統村落保護名錄,享受國家財政資助。
2014年初,李成榮在鎮上買的小區房完工交付。
但李成榮并不準備搬過去,“我要守著老宅子,有人來,我就給他們講講這里的故事”。