十年砍柴
中國自秦漢以后,真正意義上的貴族——即有封邑與世祿的家族逐漸衰亡,而那些生命力長青的家族一定是文化家族。何茲全在《中國古代社會及其向中世紀的過渡》亦有類似的論述:“東漢世家豪族的一重要突出的特征是知識化,或更確切地說是儒化。”
因此一個功勛家族和一個王朝一樣,會有轉型的焦慮和瓶頸。王朝是“馬上得天下”后告別“馬上治天下”,用職業化的文官群體來治理國家;功勛家族則是讓子弟棄武從文,通過科舉出仕,以其文化上的優勢來保有家族的地位。《紅樓夢》的賈府當家者處處表現出這種轉型焦慮。
《一片冰心在玉壺——葉篤莊回憶錄》《葉:百年動蕩中的一個中國家庭》兩部書,都以近世天津大族葉家為背景,前一部是著名農史學家葉篤莊的回憶錄,后者是葉先生的女婿、美國著名漢學家周錫瑞的學術著作。兩部書對照閱讀,更能看出在過去的一個半世紀里,中國這個“大共同體”處在“數千年未有之大變局”中,家族這種“小共同體”是如何裹挾于其中深受影響。
葉家原籍安慶,太平天國起事后,安慶是其重要據點,也是太平軍和湘軍血戰之地。葉坤厚及時將全家轉移出來,并在此前他已埋下伏筆,寫信給遠在陜西當縣令的次子,讓他珍惜那個職位,以備家族落難后有投奔之所。果然,這個家族逃出太平軍控制的區域,遠赴關中,保存實力,得以重振。
20世紀初,各種思潮激蕩,滿清統治日薄西山,葉氏家族很快接受了新生事物(這和葉元琦長期在李鴻章的淮軍系中分管軍隊后勤、裝備的經歷分不開),顯示出了一個文化家族的開放性。……