隨筆

世說

大秘輪回

想當年，小吳是個不折不扣的文青。別人喝酒、打牌，他卻躲進小樓讀書、寫作，兩年下來，就在報紙的邊角掛了號。市直一個實權部門的領導聞風而動，很快將他挖了過去。

當躊躇滿志的小吳捧著費了九牛二虎之力寫就的講話稿向一位老秘書請教時，對方先是輕輕地搖搖頭，而后重重地嘆口氣，拋出一句：“你是文青吧？”小吳不好意思地點點頭。老秘書正色道：“這哪像是給領導寫的報告？簡直就是散文嘛?！?/p>

第二天一大早，老秘書捉刀的大作出爐了，小吳接過來一看，心里直敲鼓：這是報告么？大而空，一點個性沒有，通篇的話差不多都能從報紙上找到……他雖這么想，可還是硬著頭皮捧給了領導。沒想，領導坐在椅子上一字不漏地看完后，面露喜色：“嗯，不錯！小伙子果然好功底！”

那以后，小吳聰明了許多，他將老秘書以往給領導寫的報告細心琢磨，又對報紙上的報告、講話反復研讀，很快成為比老秘書還厲害的角色。領導又將單位形象宣傳的重任交付于他，小吳用千篇一律的“歌德體”讓單位的名字頻頻見諸媒體，得意的是老吳的上司，羨慕的是別的單位的領導，賞識的則是上級的頭頭。很快，小吳的領導升遷了，他又被領導“順手牽羊”，帶到了上級機關。

小吳成了領導的貼身大秘，所寫的材料幾乎成了其他單位大秘們的寫作模板。但讓他懊惱的是，除了口頭嘉獎之外，他幾乎沒得到過實惠，眼看著身邊那些連個人小結也寫不通的人居然紛紛升遷，而從小吳熬成了老吳的他，卻像釘子一樣被釘在大秘的位子上，紋絲不動。有人當著老吳的面道出了其中的蹊蹺：“你還是筆桿子太厲害，遮住了自身的光芒啊！”

幾年前，行將退休的老吳，得到了一個安慰性的職位：辦公室副主任。接班的年輕人手捧剛剛寫就的領導講話稿，畢恭畢敬地遞給老吳，老吳下意識地先是輕輕地搖搖頭，而后重重地嘆口氣：“這哪像講話稿，文藝腔太重了！”

交了接力棒以后，老吳身心輕松許多，業余時間，他又重溫起自己的文學夢，筆走龍蛇，但就是屢投不中，有報刊編輯跟他推心置腹地說了一句話：“老吳先生，您大作中的官味太重，同樣的話，如果能換一套語言系統進行表述，效果和可讀性將會大不一樣?！崩蠀倾桓锌溃骸白屛覔Q一套語言，還不如讓我把體內的血液再換一遍……”

此后，老吳再也不寫任何文字了。

勾陳

紀念一位足球皇帝

《水滸傳》有個高俅，發跡之前，混在開封，陪一班公子哥兒斗雞走馬，闖紅燈，拉皮條，搞點風花雪月，四處游逛。后來犯事，挨了20脊杖，被逐出首都，只能到淮西柳大郎處安身。幾年后，哲宗大赦天下，形勢一派大好。老柳寫信，推薦小高回開封，投靠董將仕。但董將仕擔心這個破落客，會帶壞孩子，于是修書一封，轉送小蘇學士。實誠人小蘇學士擔心惹禍上身，只留了他一夜，再轉送小王督太尉。

斯時高俅，像個皮球，被踢來踢去。幸虧某日，小王督太尉差他去給端王趙佶送篦子刀。趙佶這文娛控，正在興高采烈地蹴鞠，類似如今熱遍五洲四洋的足球，一腳踢到了高俅身邊。高俅一時技癢，忘掉磕頭，立馬盤、帶、推、拉，那蹴鞠像鰾膠粘在腳上、身上。趙佶大喜，引為知己同道。

不久，趙佶晉升為宋徽宗，坐龍椅，順手扶了高俅幾把，小高被破格提拔，成了大宋三軍總司令。君臣從此不離不棄，演出了一場足壇雙雄會。

皇帝趙佶的愛好非常廣泛、偉大。作為中央書畫院院長，其瘦金體書法獨孤求敗，工筆水墨富麗堂皇。作為國家詩詞協會會長，其詩詞風格、意境幾可與南唐皇帝李煜媲美，來個哥倆好。作為美女集郵冊和計劃生育破壞者，他一生創作了38個兒子、34個女兒（《開封府狀》）。作為騎馬、射箭、奇花異石愛好者，接近專業水準。作為國家足協主席兼球迷協會會長，不僅身先士卒，兢兢業業，在足球場上盡情奔馳，還利用公權力規定：凡朝廷有大型宴會，必須有足球表演賽；喝到第6杯酒時，足球運動員必須上場（《東京夢華錄》）。

趙佶的家族血脈里流淌著足球的基因。他的祖宗及子孫，包括趙匡胤、趙光義，均是足球狂人。《宋史》說，太平興國五年3月，趙光義忽然春情勃發，帶一班親王、宰相、淮海國王、近臣，在莊肅的大明殿舉辦了一場足球友誼賽；隆興四年9月，孝宗趙昚坐在選德殿，興致勃勃檢閱了一場足球邀請賽?！段淞峙f事》說，宋理宗趙昀過生日，舉國大慶，舉行了一場足球祝壽賽，參賽隊員達24人，包括陸寶等超級球星。

這說明，宋朝的足球氛圍熱烈健康、積極向上，只要練好蹴鞠技，貨與帝王家，可以徹底改變命運，飛黃騰達，發家致富。

在一批批前赴后繼投資球市的俱樂部老板里面，多一些趙佶這種文藝而多金，頗具浪漫情懷的球迷型東家，是帶領中國足球沖出亞洲、走向世界的希望所在。故鄭重建議中國足協辦公室，懸掛趙佶同志的畫像，日日觀瞻，以紀念吾國足球運動的推動者和開拓性導師。

后窗

地獄是由普通人組成的

那是唯一的一次，我為生的是個女兒，慶幸不已。

女兒四歲半，開始學游泳。游泳池管理頗到位，成人浴室與兒童浴室分設，兒童浴室也一樣分男女。一次，站在等待大廳里，無意一轉身，赫然發現幾個媽媽，拿著洗浴用品，匆匆進了男童浴室。我一愣，眼光一掃——那邊簾幕大開，整個浴室盡收眼底：水龍頭底下都是光溜溜的小屁股；更衣室里為孩子們洗頭、擦身、換衣服的，大部分都是奶奶或者媽媽。嘈嘈雜雜，水汽蒸騰。

我當時一沖動，就想沖過去，至少把簾子掛好，最終還是漠然轉過身去。我能理解媽媽們的心情：孩子這么小，不會洗頭怎么辦？萬一在浴室摔倒怎么辦？小男孩還會打架，打輸了的一方哭聲直沖云漢，兩邊的媽媽集體喝叱，其他媽媽都在拉扯。

再過一段時間，我慢慢發現，媽媽們進男童浴室似乎已是常規，游泳池的相應對策是：孩子們分批下課，五六七八歲的小朋友們先期下來；十分鐘后，十歲上下的小哥哥們才下來。但十分鐘，對愛子心切的媽媽們哪里夠，浴室里仍舊男女混雜。

一次，一個男孩在浴室門口直接剎車，硬生生轉身，死活不肯進去，浴袍也不肯脫。他媽急著催他：“后面還有課。”男孩索性徑直進了等候大廳，坐下來，往桌上一趴，滿臉通紅。他媽彎下腰，好言細語問清楚，直起身啼笑皆非地宣布：“他說，里面有阿姨?！迸赃叺膵D女們不約而同都笑起來：“唷，小大人了。哈哈?！?/p>

我再次沖動，想沖過去作公知狀，但我只是縮縮頭，還是什么也不說。在中國，養兒育女，基本上是父母自己的事，旁邊人指手劃腳非常討人嫌，激起公憤更是要不得——再說，被看光光的孩子們，親媽都在場，她們還沒發話呢。

中國媽媽，大體上都是“拜子教”：視兒女為宇宙中心，為存在的意義。有子在手，媽媽們平趟天下，千山萬水都得為她們讓路。于是，能不能帶男童上女衛生間、幼童便溺事件、當街哺乳的是非對錯……每每是話題中心。凡此種種，不過是因為，每個人都只想到自己的難處、自己的需求，理直氣壯認為其他人“應該”體諒忍耐。

互不原諒互不相讓，互相指責互相斥罵，到最后，彼此彼此。地獄不過是一群自私自利、絲毫不為他人著想的普通人。

閱人

技術宅的愛情

K君是我一同事，對數字和技術特別癡迷：數獨是他的常備健腦前菜，excel才是他最強大腦的主要實踐平臺——這種大家耳熟能詳做表格的小軟件，在他手里卻可以設計游戲、編輯程序甚至做動畫，各種神乎其技。憑借在excel的深厚功力，K君當上了全國最大的excle論壇技術版的版主，在這一畝三分地，盡顯一個牛掰大俠的瀟灑姿態。

資深宅男如《生活大爆炸》里的那幾位極客，還有著像佩妮那樣性感惹火的女鄰居， K君卻年已三十尚未婚配，女友累計數為零。當然，他也不是美女的絕緣體。去年我們單位進了一個女碩士，與K君師出同門，來面試那天，一副維秘天使范兒，輕移目光睥睨眾人，就有一種自帶快門咔嚓聲的逼視感。K君被徹底激活，這部言情劇開頭本來春意盎然，但吃過一頓飯后，反而黃了。我有次跟這個女生打聽了一下，她一副上了賊船的樣子：“我和你說你可別和別人說啊，我覺得K君有點奇葩哎，請我吃飯卻帶了筆記本電腦和一大疊excel資料，給我講了一晚上excel與算法優化，以后他要請你吃飯你可千萬別去??！”

不過愛情的到來總是讓人猝不及防，師妹狙擊戰失敗之后，K君卻陷入到人生第一場戀愛中，對象是Excel論壇的一位女版主。據說在論壇的一場華山論劍中，K君逼得好多excel元老封印鍵盤，也贏得女版主的芳心暗許。可惜伊人身在東北，與K君遙遙相隔三千里河山，所以K君談戀愛的方式主要是打電話。如果領導不在場，連上班時都可以聽到他的情話綿綿，一般以“你吃過早餐/中餐/晚餐沒有？”開始，中間既有諸如“從你的窗口是否能看到太陽/西山/花朵”之類務虛話語，也有針對excel在財務報表中應用這樣的技術探討，中間佐以“老公老婆”親昵稱謂，再配上他打電話時深情在睫的表情，整個辦公室的空氣里都是甜甜的糖粉味。

好不容易熬到五一，K君飛去東北，還信誓旦旦，女版主若不跟來，他就不回來了。找了個賓館住下來，撥通女生的電話，女生說家里有點事情無法趕過來，K君就在賓館睡了兩天，再聯系女生，女生說高速大霧封路得再等等云云，過兩天女生又稱身體抱恙，就這樣推三阻四，五一長假結束，K君在賓館睡了一周怏怏而歸。

這次東北之行真有點打擊到K君了，據說他回來之后的大部分時間，都在重溫兩人一起寫的程序，再椎心泣血地一行一行刪除。沒有人知道什么隨機事件導致那位姑娘芳容難現，畢竟女人不像計算機，每一個bug都有錯誤代碼可供查詢?？蓱z我們的K君，還沒有來得及一覽人間春色，面前的門已經轟然落下。