淳安：水下的故鄉(xiāng)

黃弋陽

一直想要去看看千島湖，看看那個(gè)無法再見的故鄉(xiāng)。

千島湖畔的農(nóng)家樂，大多有個(gè)潔凈的小場院，院中種著桂花，湖邊圍出一圈養(yǎng)些湖魚。我們一路行來，最終被一樹金桂絆住了腳步。

小院臨湖的緩坡上滿植修竹，金桂則依山生長，樹冠濃陰鋪了半個(gè)場院，樹底下三張圓石桌，十幾個(gè)人圍坐其下仍顯稀疏。一般的金桂呈淺黃色，香氣較月桂略濃，這棵金桂的花朵卻紅艷似火，若不是那沁人心脾的濃香，真會(huì)被錯(cuò)當(dāng)成石榴花。

在花下落座，一個(gè)二十出頭的小姑娘奉上茶來，輕輕說，這是自家茶山種的茶，請品嘗。端起茶盞，湯色清碧，茶香淡淡，淺嘗一口，回味甘甜。我不禁想起外婆常說的一句話：在我們老家，茶籽煮出來的水也比這兒的茶葉水好喝。

備受外婆鄙薄的“這兒”，乃是她后半生的棲息地--江西弋陽。外婆出生在淳安縣茶園鄉(xiāng)一富戶，及笄之年嫁與外公。外公一表人才，但家境沒落，婚后不幾年，在溫州親戚的帶領(lǐng)下開始跑船，最遠(yuǎn)曾送貨到日本。常年在外，竟與一個(gè)日本女子在溫州做起了露水夫妻。跑船幾年后，他攢了些家底，重新回到鄉(xiāng)下做田謀生，那日本女子竟千辛萬苦尋上門來。剛烈的外婆將菜刀橫在了那女子的脖子上，堅(jiān)決不允其進(jìn)門。據(jù)說，最后是外婆娘家賣了一片茶山，作為路資，才送走了那一心進(jìn)門做小的日本女人。此后，外公在家里的地位一落千丈，外婆大事小情一人做主，對外公再無一點(diǎn)好辭色。唯有一點(diǎn)二人仍保持高度一致，那就是夸自家茶山種的茶，鄙薄其他所有茶。……