在爸爸五十幾歲的時(shí)候,大家都說他看起來像四十出頭。今年,爸爸已經(jīng)七十歲了,看起來像六十歲。我很難過,我的超人爸爸終于變老了。
我爸媽是通過相親結(jié)合的。
他們第一次見面時(shí),我爸穿了身怪模怪樣的衣服,我媽不客氣地指出:“你能不能把衣服領(lǐng)子拉拉好?”被我爸駁回去:“不想和我過拉倒!”我媽又好氣又好笑,但是鬼使神差地被他帶去油膩臟亂的小飯館吃了頓潦草的飯菜。那已經(jīng)是好多年前了,有照片為證,我爸比現(xiàn)在胖多了,臉頰兩側(cè)福嗒嗒地垂下一點(diǎn)小肉,頭發(fā)蓬亂,身材高大,這倒有點(diǎn)像王小波筆下的王二。他喜歡挺著將軍肚大步流星地走路,他很會(huì)吆喝,在街頭擺攤做了幾十年的小買賣,皮膚曬得黝黑發(fā)亮。
爸爸就是這樣一個(gè)人,不修邊幅,脾氣暴躁,不在乎吃喝,起早貪黑地努力工作。他的優(yōu)點(diǎn)不多,從來也沒和他唯一的女兒心平氣和地說過一次話,像個(gè)獨(dú)裁者似的霸道地安排著我的一切,給我立下條條框框的規(guī)矩。我為此氣惱,咒罵,也許是因?yàn)槟菚r(shí)還不懂這是他帶給我的安全感。
但爸爸也是個(gè)魔法師,會(huì)趁我們不注意偷偷念咒語,燒出一鍋毛蟹年糕、梅干菜扣肉,搓搓手掌吹口氣兒就修好了保險(xiǎn)絲,捻捻手指立刻變出好看的頻道。有一天下午,我放學(xué)回家就看到房間換了新的地板,他沖我得意地笑笑,然后又立刻嚴(yán)肅地命令我:“以后進(jìn)屋要換鞋!” 我心領(lǐng)神會(huì),爸爸有好多魔法呢!
在感慨完歲月神偷的同時(shí),我也能坦然接受時(shí)間改變了許多事。……