美國(guó)影片《內(nèi)布拉斯加》的細(xì)節(jié)魅力

摘要 美國(guó)導(dǎo)演亞歷山大·佩恩被稱(chēng)為當(dāng)代美國(guó)電影圈中最尖刻的導(dǎo)演，其影片的主題一直都是家庭瑣碎故事，從《杯酒人生》中的杯中窺人，到《后裔》中的賣(mài)地風(fēng)波，其所展現(xiàn)的都是細(xì)微的家庭場(chǎng)景和平凡生活里的情感波折。亞歷山大·佩恩的故鄉(xiāng)就在內(nèi)布拉斯加州，這是美國(guó)中西部一個(gè)有著大草原和丘陵的地區(qū)，而在影片《內(nèi)布拉斯加》里，它成為了一個(gè)老年癡呆癥邊緣的77歲老頭伍迪的夢(mèng)想之地。導(dǎo)演亞歷山大·佩恩用簡(jiǎn)單寫(xiě)實(shí)的情節(jié)，漫長(zhǎng)而遼闊的公路行程，展現(xiàn)著人類(lèi)最細(xì)微的情感，制造出一種時(shí)光停滯和長(zhǎng)長(zhǎng)的回憶，也將故事里主人公的苦澀、失落、無(wú)助、自嘲表現(xiàn)得恰到好處。而出現(xiàn)在《內(nèi)布拉斯加》中的一些典型細(xì)節(jié)，深度呈現(xiàn)著該影片的人文精神。

關(guān)鍵詞：美國(guó)影片 《內(nèi)布拉斯加》 細(xì)節(jié)魅力

現(xiàn)代文學(xué)注重人內(nèi)心世界的深度開(kāi)掘，提倡作品同歷史、文化背景絕緣，而直抵人內(nèi)心深處，并認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作可以造就一個(gè)人為的新秩序，從而超越丑陋、混亂的現(xiàn)實(shí)。這種文學(xué)主張運(yùn)用到美國(guó)導(dǎo)演亞歷山大·佩恩影片上似乎相當(dāng)恰當(dāng)，亞歷山大·佩恩的影片主題一貫都是家庭瑣事，從《杯酒人生》中的杯中窺人，到《后裔》中的賣(mài)地風(fēng)波，還有描寫(xiě)退休生活的《關(guān)于施密斯》，其所展現(xiàn)的都是平凡生活里的情感糾結(jié)。影片中的人物沒(méi)有太多的生活波折，因此就不具有真正意義上的悲劇色彩和傳奇，故事大多發(fā)生在廚房、老房子、工作間里，是一些與婚姻、孩子、朋友和往事相關(guān)的話(huà)題。于是，能在這些普通經(jīng)歷之下創(chuàng)造出美學(xué)意境的亞歷山大·佩恩就顯得格外出眾，他所塑造的人物都有能力重新定義自我，并讓觀眾在淡淡的悲傷中陷入深思。影片《內(nèi)布拉斯加》就是亞歷山大·佩恩創(chuàng)造的一個(gè)奇跡，內(nèi)布拉斯加州是美國(guó)中西部有著大草原和丘陵的地區(qū)，而在影片《內(nèi)布拉斯加》里，它成為一個(gè)老年癡呆癥邊緣的77歲老頭伍迪的夢(mèng)想之地。亞歷山大·佩恩在影片里用漫長(zhǎng)而遼闊的公路、簡(jiǎn)單寫(xiě)實(shí)的情節(jié)、沉默的眼神與簡(jiǎn)潔的對(duì)話(huà)，展現(xiàn)著人類(lèi)最細(xì)微的情感，將故事人物的苦澀、失落、自嘲、絕望表現(xiàn)得恰到好處。

在文學(xué)創(chuàng)作中，細(xì)節(jié)是文藝作品中描繪人物性格、事件發(fā)展、自然景物、社會(huì)環(huán)境等最小的組成單位。細(xì)節(jié)描寫(xiě)要求真實(shí)、生動(dòng)，并服從主題元素的表達(dá)，細(xì)節(jié)的存在往往使主題得到迅速的提升。在《內(nèi)布拉斯加》這種沒(méi)有傳奇和科幻的影片中，導(dǎo)演著力于給下層民眾發(fā)出聲音的機(jī)會(huì)，用黑白紀(jì)錄片般的平鋪直敘，“盡可能簡(jiǎn)單地講述他們的故事”，從而設(shè)下足夠的無(wú)助和絕望：事業(yè)與感情都不順利的兒子開(kāi)車(chē)帶著酗酒又誰(shuí)也不待見(jiàn)的老父親，去800多英里外領(lǐng)一個(gè)虛構(gòu)的“一百萬(wàn)”大獎(jiǎng)，使整個(gè)影片彌漫著失望基調(diào)。而父子二人在途經(jīng)故鄉(xiāng)、墓地、老房子，見(jiàn)到了久違的親戚、老友與戀人的過(guò)程中，導(dǎo)演有意安排了許多不起眼的細(xì)節(jié)，將老人失敗落寞的一生串連起來(lái)，從而讓兒子理解父親內(nèi)心的孤獨(dú)與心結(jié)，讓觀眾見(jiàn)證了“父子情深”這個(gè)永恒的主題。

一 假牙和傷口：考驗(yàn)著兒子的忍耐極限

毫無(wú)疑問(wèn)，《內(nèi)布拉斯加》屬于家庭片，其所要表現(xiàn)的是父子情深的主題，整個(gè)故事在現(xiàn)實(shí)主義的層面上進(jìn)行人文化的延伸，使觀眾像是走進(jìn)入了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的回憶中。因?yàn)檠獫庥谒瑑鹤颖仨毘袚?dān)起照顧衰老的、處于半癡呆狀態(tài)的父親，并迎合他愚蠢的行為。和其他表現(xiàn)父子之愛(ài)的影片不一樣的是，《內(nèi)布拉斯加》把父子情深的重心移在了兒子大衛(wèi)這邊，其所要表現(xiàn)的是成年兒子對(duì)老年父親的呵護(hù)。為了竭力給晚年無(wú)助的父親一些安慰，盡管兒子大衛(wèi)的事業(yè)與愛(ài)情都不成功，大衛(wèi)仍然決定開(kāi)車(chē)帶父親去800里外的林肯市“領(lǐng)獎(jiǎng)”，進(jìn)行一次看似毫無(wú)意義的旅行。一路上父親伍迪用他那顫顫巍巍的步子，稀少而肆意飄揚(yáng)著銀發(fā)，呆滯而郁悶的眼神，誰(shuí)也不待見(jiàn)的固執(zhí)與愚純，把一個(gè)衰老的、無(wú)助的、失敗的父親形象展現(xiàn)給觀眾。而兒子大衛(wèi)卻一直在冷眼看著父親，更多的時(shí)候還要默默忍受著父親所制造的麻煩。

“傷口”這個(gè)細(xì)節(jié)的存在本身就是一種人文化的訴說(shuō)，也是伍迪給兒子制造的眾多麻煩中的一個(gè)。當(dāng)伍迪已給全家人制造了一系列無(wú)法容忍的麻煩和忙亂之后，“傷口”和“假牙”的出現(xiàn)更加深了父親伍迪的反面效果。導(dǎo)演有意在父子出行的第一個(gè)階段里就安排了這個(gè)細(xì)節(jié)，預(yù)示著這次出行的不順利，而這種不順利積累到一定的數(shù)量時(shí)，大衛(wèi)身上所體現(xiàn)的對(duì)父親的關(guān)懷才會(huì)更加深刻。因此，在父親跌倒受傷之后又丟失假牙之后，兒子大衛(wèi)沒(méi)有埋怨，而是耐心地將父親的假牙找到，還不忘記和父親開(kāi)一個(gè)“這不是你的假牙”的玩笑。當(dāng)所有的人都對(duì)伍迪喪失信心，包括伍迪的另一個(gè)兒子瑞斯也堅(jiān)持要把麻煩重重的父親送到敬老院的時(shí)候，唯有大衛(wèi)一個(gè)人在捍衛(wèi)父親的尊嚴(yán)，并用他的忍耐支撐著這次旅行。影片里并沒(méi)有采用父子往昔生活回放的手法，也沒(méi)有通過(guò)大衛(wèi)之口來(lái)表現(xiàn)父親如何疼愛(ài)他等煽情段落，但大衛(wèi)用他堅(jiān)定的愛(ài)為衰老的父親撐起了一片天空，一直陪伴著父親走到最后的做法，讓觀眾看到了大衛(wèi)與父親之間曾經(jīng)有過(guò)的溫暖。

大衛(wèi)對(duì)父親的愛(ài)非常低調(diào)，在整個(gè)旅行過(guò)程中，父親與兒子極少交流情感，他們會(huì)長(zhǎng)時(shí)間不說(shuō)話(huà)而沉默寡言。有的時(shí)候，兒子大衛(wèi)還會(huì)諷刺父親幾句，如“你是今天的新聞人物”等。但大衛(wèi)與父親朝夕相伴的過(guò)程，似乎又是一種往昔生活的回放，讓大衛(wèi)一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)旎赝昊貞洠稽c(diǎn)點(diǎn)地重溫與父親相處的時(shí)光。父子親情在簡(jiǎn)單的對(duì)白之中步步深入，兒子大衛(wèi)終于可以走進(jìn)年老父親的內(nèi)心，聽(tīng)父親說(shuō)出了“我總得給你留點(diǎn)什么”的心底話(huà)。于是，在這個(gè)寂寞的夜晚，父子間溫情的東西流淌出來(lái)，父子的心靈達(dá)到了最大限度的溝通，親情再次點(diǎn)燃，照亮了整個(gè)夜空。

二 墓地與情人：展現(xiàn)父親落莫的內(nèi)心

在去往林肯市的途中，父親回到貧窮閉塞落后的故鄉(xiāng)，對(duì)于兒子大衛(wèi)來(lái)說(shuō)，他是在“現(xiàn)在時(shí)”的場(chǎng)域里進(jìn)入過(guò)去的場(chǎng)域，時(shí)空關(guān)系顯得有些零亂。導(dǎo)演推到觀眾面前的一堆零碎的具有共時(shí)性特征的畫(huà)面，如同一地散落的書(shū)頁(yè)，看起來(lái)沒(méi)有因果邏輯關(guān)系，但是在這種不確定的時(shí)空之中，伍迪的老友、伍迪常去的酒館、伍迪經(jīng)營(yíng)過(guò)的汽車(chē)維修店、伍迪童年居住的祖屋，伍迪青年時(shí)期的女友漸次出現(xiàn)，共同完成了一個(gè)主題，那就是讓大衛(wèi)看到了他并不熟悉的父親：青年時(shí)代的伍迪曾參加過(guò)韓戰(zhàn)，但又因?yàn)榻?jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷后心理扭曲，最終成了一個(gè)頹廢而消極的酒鬼。生意場(chǎng)里的伍迪不懂得經(jīng)營(yíng)技巧，這就讓他無(wú)法經(jīng)營(yíng)下去，最終只得徹底放棄對(duì)生活的理想，成為了人們眼里的失敗者。

粗俗而吵鬧的老婆就是伍迪失敗人生的一個(gè)象征，導(dǎo)演在一系列零亂的敘述中插入了墓地這個(gè)細(xì)節(jié)，用意是在于凸顯伍迪內(nèi)心的落莫與伍迪老婆的庸俗。導(dǎo)演有意讓伍迪沉默地站在墓地的冷風(fēng)中，與吵鬧粗俗的老婆形成強(qiáng)烈反差，這種情景，會(huì)更加讓伍迪覺(jué)得他一生都沒(méi)有找到自己的“活頭”。為了要追求這點(diǎn)人生的“活頭”，老年的伍迪看到天降巨獎(jiǎng)，才會(huì)不顧一切地去追求。這種偏執(zhí)的行為使人感到伍迪骨子里是一個(gè)有追求的人，在他漫長(zhǎng)而一事無(wú)成的一生里，伍迪曾多次放棄過(guò)追求，現(xiàn)在，這個(gè)虛幻的大獎(jiǎng)給伍迪灰色的生命以最后的光明，百萬(wàn)巨獎(jiǎng)對(duì)于伍迪來(lái)說(shuō)是活著的意義，它讓伍迪可以挽回失去的青春，挽回失去的壓縮機(jī)和貨車(chē)，重新在小鎮(zhèn)的鄉(xiāng)親們（包括老婆）面前風(fēng)光一下。在墓地這個(gè)特定的場(chǎng)景里，伍迪通過(guò)對(duì)自己一生的回憶，對(duì)于生命的感悟比任何人都更深邃，盡管他一直沉默不語(yǔ)，但伍迪對(duì)自己目標(biāo)的追求只會(huì)更堅(jiān)定。

鎮(zhèn)子上一位知識(shí)女性麥琪的存在，讓大衛(wèi)看到父親青年時(shí)代的一線光明。從麥琪這個(gè)整潔高尚的知識(shí)女性那里，大衛(wèi)聽(tīng)到了關(guān)于父親的贊譽(yù)，又看到麥琪所保存的父親青年時(shí)代穿著軍裝照片。整潔、陽(yáng)光、英俊的父親看起來(lái)與老年的伍迪判若兩人，這就是青年時(shí)代朝氣蓬勃的伍迪。麥琪是伍迪曾經(jīng)有過(guò)的價(jià)值的見(jiàn)證者，通過(guò)麥琪的愛(ài)情，大衛(wèi)看到了父親美好的一面。麥琪又是和伍迪老婆完全不同的兩種人，通過(guò)她們二人的對(duì)比，也更加映襯出伍迪一生的失敗。麥琪的出現(xiàn)還有另一種意義，她讓大衛(wèi)懂得父親婚姻有多么失敗，也明白了父親為什么會(huì)如此頹廢。總之，在故鄉(xiāng)這些壓抑、沉悶的日子里，大衛(wèi)看到的唯一光明就是麥琪，而導(dǎo)演穿插這個(gè)細(xì)節(jié)的用意，就是為了展現(xiàn)伍迪內(nèi)心的落寞與落寞的理由。

三 帽子和貨車(chē)：落寞人生的最后光亮

法國(guó)作家米歇爾·烏勒貝克說(shuō)過(guò)：“痛苦充斥了整個(gè)世界。痛苦的癥結(jié)在世界之根源。每一條生命都要擴(kuò)張、衰敗。所有的物質(zhì)都要忍受痛苦，直到它形成真實(shí)的存在。”對(duì)于《內(nèi)布拉斯加》里的這個(gè)糊里糊涂又偏執(zhí)的老伍迪來(lái)說(shuō)，他的痛苦就是無(wú)助的晚年和無(wú)法實(shí)現(xiàn)的人生心愿。伍迪已經(jīng)走到了生命的最后路程，他沒(méi)有財(cái)產(chǎn)的積蓄，沒(méi)有幸福的婚姻，沒(méi)有富有成功的兒女，他對(duì)一臺(tái)壓縮機(jī)和一臺(tái)小貨車(chē)的期待已變得遙不可及。在經(jīng)歷了許多曲折終于到達(dá)了林肯市，親自證明了伍迪期待的大獎(jiǎng)是假的之后，伍迪心中最后的期待也熄滅了。為了使伍迪的失望和無(wú)助更加直觀，導(dǎo)演在這里又插入一個(gè)細(xì)節(jié)：雜志社贈(zèng)送的一頂印著“winner”字樣的帽子。如果沒(méi)有帽子這個(gè)細(xì)節(jié)的存在，伍迪的失望似乎是無(wú)形的，而當(dāng)表情淡漠的伍迪把帽子戴在頭上時(shí)，全劇的悲劇氣氛已達(dá)到高潮。伍迪的人生希望破滅了，他的無(wú)助終于在兒子大衛(wèi)冷漠的眼神和工作人員的嘆息聲中物質(zhì)化地呈現(xiàn)了出來(lái)，伍迪的生命再?zèng)]有擴(kuò)張的可能性，只有不斷地走向衰敗。這頂帽子就成了伍迪空虛與失望的象征，永遠(yuǎn)地籠罩在伍迪的頭上。

然而，在故事結(jié)尾的時(shí)候，導(dǎo)演又采用峰回路轉(zhuǎn)的手法，讓伍迪的人生有了精彩的結(jié)尾：大衛(wèi)用自己的錢(qián)給父親買(mǎi)了壓縮機(jī)，又用自己的車(chē)給父親換了一臺(tái)貨車(chē)，好讓父親開(kāi)上貨車(chē)趾高氣揚(yáng)地回到故鄉(xiāng)炫耀，讓伍迪過(guò)去的情人親眼看到他的神采飛揚(yáng)。伍迪的執(zhí)著有了結(jié)果，他在痛苦的生命里找到了最后一縷陽(yáng)光，在經(jīng)歷了一個(gè)又一個(gè)毀滅性的考驗(yàn)之后，看似無(wú)助的伍迪終于扭轉(zhuǎn)了自己的形象，消解了人們對(duì)他的誤會(huì)與反感，他的身上突然閃現(xiàn)出英雄般的光環(huán)。

正如美國(guó)女作家佩蕾所說(shuō)的那樣：“人們應(yīng)該在相互關(guān)心和幫助中生活，傾聽(tīng)彼此的故事。這是人們應(yīng)該做的。”導(dǎo)演亞歷山大·佩恩的影片《內(nèi)布拉斯加》就是要告訴觀眾這樣一個(gè)道理。導(dǎo)演亞歷山大·佩恩采用了極其高明的講敘方法，他將影片的“主題”蘊(yùn)涵在“細(xì)節(jié)”之中，講述的過(guò)程和故事的形成構(gòu)成一致，輕描淡寫(xiě)、不動(dòng)聲色地用種種細(xì)節(jié)為觀眾勾勒出人物的過(guò)去和追求。正是在《內(nèi)布拉斯加》這些旁敲側(cè)擊的細(xì)節(jié)之中，影片中的人物形象立體了，故事情節(jié)深刻了，作者用黑色幽默般的筆調(diào)，以過(guò)分平淡的白描手法，帶給觀者最大回味的空間。影片中那些黑白紀(jì)錄片似的煽情細(xì)節(jié)將深深地吸引讀者，引起觀眾對(duì)人生的諸多思索。同時(shí)，也使亞歷山大·佩恩的家庭傳統(tǒng)片攀登上了一個(gè)高峰，實(shí)現(xiàn)了最大化的人文特色。

參考文獻(xiàn)：

[1] 奧·基里揚(yáng)諾娃：《美國(guó)家庭危機(jī)》，湖南人民出版社，1987年版。

[2] 吳紀(jì)先主編：《美國(guó)五十州》，武漢大學(xué)出版社，1991年版。

[3] 周敏：《美國(guó)一覽》，中國(guó)地圖出版社，2002年版。

[4] 樊尚·阿米埃爾、帕斯卡爾·庫(kù)泰，徐曉媛譯：《美國(guó)電影的形式與觀念》，文化藝術(shù)出版社，2005年版。

（申冬梅，長(zhǎng)春工程學(xué)院講師）