艾略特詩學思想的復雜性與矛盾性

托馬斯·艾略特從一個現代主義的先鋒藝術家轉為一個皈依正統信仰的基督徒，從一個關注文學本體論的詩人批評家轉為一個關注西方文明的文化批評家和社會活動家，無論是詩歌創作還是文學批評，其前后的立場截然不同，而這一切，與他對西方文化的激烈批評和最后的宗教皈依息息相關。艾略特批評姿態的轉變一方面促使文學與廣闊的社會文化語境聯系起來，從而超越了新批評孤立狹隘的視野，與當代文化批評理論不謀而合；但另一方面，過分宗教化的論調和偏激的道德說教又制約了艾略特詩學思想的深刻性。因此，我們應該注意到，在艾略特的整個思想中，既有激進的反傳統、非個性化、懷疑主義、多元相對論的方面，又有保守正統、個性化、神秘主義、一元絕對論的一面，它們如同一個硬幣的兩面，構成了艾略特詩學思想的復雜性和矛盾性。艾略特則試圖在這兩者之間調和一切的差異、矛盾、分裂和混亂，獲得一種張力，達到辯證統一的平衡。

一 宗教與文化

20世紀八九十年代以來，西方學界興起了文化批評，這促使當代批評家們重新關注艾略特的文化批評理論，包括他對宗教與文化的復雜關系的認識，歐洲文化的發展現狀和未來前景的設想，以及世界多元文化的思考等方面。從文學批評到文化批評，把文學置于整個的民族文化發展中進行思索，這成為后期艾略特越來越關切的主題。

艾略特一再強調文化的含義已被人濫用，而他的夙愿就是要拯救“文化”這個詞。《關于文化的定義的札記》一書就是對文化重新思考的結果，艾略特把文化定義為：“共同生活在一個地域的特定民族的生活方式。該民族的文化見諸于其文學藝術、社會制度、風俗習慣和宗教。”這些東西的簡單相加并不能構成文化，他們之間是相互作用的、整體的，恰如一個人并不是其身體的各個組成部分的集合一樣。艾略特最為看重的是宗教與文化之間密不可分的關系，文化在本質上就是一個民族的宗教體現。這個見解非常深刻。確實，無論是自然科學還是社會科學，在現代社會越來越走向各自獨守一隅的狹窄區域，即便是宗教、文化與文學藝術之間的交往也越來越少，各自為政。

艾略特曾提到自己對宗教和文化的認識受到英國思想家道森的影響。道森認為宗教是理解文化的關鍵，在文化的形成過程中有著重大的作用。道森和艾略特高揚基督教，主要還是從人類當前所處的困境以及宗教對文化產生的刺激作用來考慮的，道森認為宗教作為連續性和保守性的原則，又作為創造性的力量，可以在現代社會中發揮作用，真正的宗教是唯一不受文明衰弱和社會絕望影響的力量，是把人與更廣闊的實在聯系起來的力量。艾略特同樣肯定基督教具有整合民族文化的社會功能，具有賦予生活以明顯意義，賦予文化以結構框架并防止人民陷入厭倦和絕望的境地。為了挽救一個正瀕臨崩潰的社會，把人類從目前的罪惡和毀滅中拯救出來，一個行之有效的辦法就是回歸到已被遺忘的基督教傳統中去，在基督教信仰的核心思想中發現這個病入膏肓的社會得以再生并具有活力所必需的精神力量。道森和艾略特的聲音反映了有良知的知識分子的責任感與憂患意識。

當然，從另一方面來說，由于艾略特過于夸大了宗教的作用，甚至把它作為醫治社會疾病的靈丹妙藥。這使得他的文學批評遠離了文學本身，喪失了其早期批評的純正性。

二 語言與文化

像20世紀許多哲學家、語言學家和批評家一樣，艾略特一直是從本體上思考著語言問題，語言不僅是事物的象征符號，而且構造了我們的現實，是我們的存在之根。此外，艾略特把語言與對文化的思考聯系在一起，而不是把它孤立起來。例如，他認為但丁時代的意大利語是一種最完善的共同語言，強調普遍性的區域性，不受現代種種民族性的影響，這使得但丁的文化不是哪個歐洲國家的文化，而是歐洲的文化。莎士比亞語言是他自己的語言，略遜一籌，不過他的作品中的意象具有但丁式的具體的視覺想象力：“字的組合永遠不斷地產生新奇感”；但到了彌爾頓時代，所寫的英文就像使用一種僵死的語言，當語言的復雜意義取決于文字音樂感或聽覺想象時，它就失去了生命力，正是在這一點上，彌爾頓損害了英國語言，使得英國文學走向墮落。在艾略特看來，變得越來越精細的現代語言往往割裂了抽象的思維，從而造成了現代人感受的分裂。正如伊格爾頓指出的：艾略特認為在工業社會里語言已變得陳腐無用，不適于詩歌，這種看法與俄國的形式主義頗為相似，但埃茲拉·龐德、T·E·赫爾姆及意象派也有同樣的看法。詩與浪漫主義相對，變成了一種乏味的充滿熱情和細膩感情的女人氣的事物。語言變得軟綿綿，失去了它的男子漢氣概；它需要重新硬化，硬得像石頭一樣，并再次與物質世界聯系起來。因此，危機時代詩人的使命就是“保護語言”免受現代社會非人化力量的損害，重新喚醒日漸衰敗的語言和感受性，重視語言的創造力量，恢復它們往昔的光彩與靈性，既然我們關注的是言語，“言語逼迫我們∕使部落的方言純凈∕使頭腦去思前瞻后”。（《四個四重奏》）艾略特主張詩歌語言回到“部落的方言”，即地方的、日常的、民族的語言，一個民族的詩歌應該從日常用語中取得生命而同時能夠賦予日常用語以新的生機。

正是在這個意義上，艾略特視語言為文化的命脈。文化獨特性的保存有賴于民族語言的保存與發展，因為只有語言的差異才能決定各民族之間思想情感的差異。真正偉大的詩人是最能利用自己的語言的人，會使他自己民族的語言成為偉大的語言。偉大的詩歌也就成為保護本民族語言的最有效的途徑。

在艾略特看來，若要使得各種文學獲得自我更新而向新的創造性活動發展，從而在語言的應用上有所發現的話，完全依賴于兩個東西：一是接受和同化外來影響的能力。例如在歐洲文學中，英語是詩歌寫作中最為豐富的語言之一，歸因于眾多的不同的歐洲語言的根源，吸納了許多外來語言文化的因素；二是追根尋源，從自身的源泉中學習東西的能力。如果詩人只能讀到用本國語言寫成的文學作品，而無法接觸外來語言的文學影響，那么每個國家的詩歌必然會衰落；反之，如果不挖掘本民族文學所特有的淵源，植根于自身的歷史中，詩人也將喪失應有的傳統感。艾略特始終強調的是文化的民族性與普遍性的統一，而詩人的語言肩負著這個神圣的使命，保護語言，也就是保護我們的文化。正如海德格爾所言：“語言是存在的家園。”在艾略特那里，語言就是文化的家園、傳統的家園。

三 走向多元統一的文化

艾略特在文化立場上采取的依然是他一貫的詩學辯證法：把“多樣性”與“統一性”、“普遍性”與“民族性”結合起來。他反對完全同一化的文化又反對完全孤立封閉的文化，他甚至提出了“衛星文化”的概念。他有關多元文化的見解至今不失其前瞻性。比如2001年聯合國就發布了“文化多樣性世界宣言”，把文化多樣性提升到了全人類共同遺產的高度。艾略特認為本土化信念與全球化信念之間并不是相互抵觸的。本土性與全球性既是一體的，也是共時的。因此，隨著全球化帶來的新的挑戰，我們應該從3個“D”來認識文化與發展的關系，即“多樣性”（diversity）、“對話”（dialogue）、“發展”（development）。從總體上說，艾略特是一位文化相對主義者，更強調保存本土文化或民族文化的重要性。他希望確保世界文化的多樣性，并不以“進步”或“落后”的概念劃分不同地區的文化。這與后殖民主義提出的文化“雜交”或“越界”完全不同。他擔心的是徹底的文化混雜將抹殺各種文化之間的差異性和獨特性，從而導致文化的消失死亡。一個國家既不能消極地接受外來文化，也不能把自己的文化強加于別人；既不能閉關自守，又不能失去個性。用一個簡單的比喻來說，文化如同人一樣，如果一個人的朋友屬于兩個毫無關系的群體，這是不幸的；而如果他與朋友同屬于一個群體，又是狹隘的，那么，最好的朋友既有共同聯系之處，又有各自的差異。因而，各國文化的健康發展有賴兩個條件，一是某一個國家的文化應該是獨一無二的；二是各國不同的文化都應承認彼此之間是相互聯系的。不過，也正是因為太看重民族文化的獨特性，艾略特的文化觀中也有一些令人不安的成分，如反猶太主義的傾向。他有一種個人的偏見：“做人即意味著屬于地球上的某個特定地區”，而猶太民族缺乏扎根故鄉的土壤，“種族和宗教的原因結合起來使大量宗教上思想自由的猶太人不受歡迎”。艾略特詩歌中的猶太人往往成為無根的城市生活的象征，當代一些艾略特研究者對此提出了質疑。不過，艾略特對猶太人的偏見主要出于文化上的考慮，他并非一位極端排外的狹隘民族主義者。

艾略特對當代歐洲文化和宗教危機四伏的困境憂心忡忡，試圖用基督教來拯救滿目瘡痍的荒原社會，這使他成為文化傳統及其持續性的堅定的衛護者。艾略特站在宗教立場來思考文學、文化和社會領域的各個方面，有時毋庸置疑的基督教聲音暴露出他西方文化優越論和歐洲文化中心主義的狹隘認識。不過，作為一個從傳統向現代轉型時期的詩人批評家，艾略特身上有太多的矛盾性與復雜性。一方面，他提倡文化之間的平等與多元化，另一方面，他卻視基督教文化為拯救人類命運的唯一途徑；一方面，他毫不留情地批判西方文明，另一方面卻又常常站在它的角度為之作辯護。當他是個詩人批評家時，他對文學文化的社會關懷表現出深刻的思想性和銳利的洞察力，而當他站在一個虔誠的基督徒立場時，他的偏狹與片面又削弱了其批判的鋒芒。對我們來說，沒有必要完全同意艾略特用基督教來挽救文明的看法，但他對現代工業文明的深刻批判，他以精神力量來制約物質力量的見解，他有關多元文化的倡導以及對民族文化的保護政策，至今仍然是不可多得的寶貴遺產。

參考文獻：

[1] 袁可嘉編：《現代主義文學研究》，中國社會科學出版社，1988年版。

[2] [法]R·巴特，董學文、王葵譯：《符號學美學》（前言），遼寧人民出版社，1987年版。

[3] 袁可嘉編：《現代主義文學研究》，中國社會科學出版社，1988年版。

[4] 單德興譯：《英美名作家訪談錄》，（臺北）書林出版有限公司，1986年版。

[5] [英]特雷·伊格爾頓，伍曉明譯：《二十世紀西方文學理論》，陜西師范大學出版社，1987年版。

[6] 蹇昌槐：《西方小說與文化帝國》，武漢大學出版社，2004年版。

[7] [意]馬里奧·托比諾，劉黎亭譯：《但丁傳》，上海譯文出版社，1984年版。

（孫秀芬，承德醫學院副教授）