摘要 《法國(guó)中尉的女人》是約翰·福爾斯的代表作之一。小說(shuō)中,約翰·福爾斯通過(guò)多元化的敘事風(fēng)格和后現(xiàn)代主義的敘事技巧,以及多角度變換和敘述者角色的變化和戲仿、逼真的顛覆式敘述、時(shí)空交錯(cuò)的敘述等方式進(jìn)行了創(chuàng)作,顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事風(fēng)格,是具有代表性的現(xiàn)實(shí)小說(shuō)。本文通過(guò)分析福爾斯《法國(guó)中尉的女人》的敘事風(fēng)格,揭示了后現(xiàn)代主義元小說(shuō)的特征和敘事策略,同時(shí)也深刻體會(huì)到《法國(guó)中尉的女人》作為上世紀(jì)中葉后現(xiàn)代元主義小說(shuō)代表作的地位。
關(guān)鍵詞:《法國(guó)中尉的女人》 約翰·福爾斯 敘事風(fēng)格技巧 后現(xiàn)代主義元小說(shuō)
第二次世界大戰(zhàn)后,西方社會(huì)發(fā)生了巨大的變化,西方的文學(xué)也發(fā)生了巨大的變化,在面對(duì)社會(huì)的新秩序時(shí),文學(xué)家們面臨著社會(huì)變革的創(chuàng)作困境,尤其是小說(shuō)家,在面對(duì)新的社會(huì)秩序的時(shí)候,究竟是遵循舊有的文學(xué)軌跡繼續(xù)創(chuàng)作還是與時(shí)俱進(jìn)、與時(shí)代接軌開始新的變革?這是西方文壇亟需考慮的問(wèn)題,正如西方著名文學(xué)家大衛(wèi)·洛奇說(shuō)的,這個(gè)時(shí)期的小說(shuō)家正處于十字路口,究竟是回歸現(xiàn)實(shí)主義的舊路還是選擇實(shí)驗(yàn)主義開啟后現(xiàn)代主義小說(shuō),使小說(shuō)家在十字路口徘徊。后現(xiàn)代主義小說(shuō)是拯救小說(shuō)家們面臨的困境的最好方式,作為全新的文學(xué)形式,后現(xiàn)代主義小說(shuō)將面臨衰竭的西方文學(xué)拯救與水火之中。約翰·福爾斯的《法國(guó)中尉的女人》作為這一轉(zhuǎn)型時(shí)代的極具代表性的后現(xiàn)代主義作品,開創(chuàng)了西方文壇歷史上敘事風(fēng)格的先河。實(shí)際上,福爾斯在當(dāng)時(shí)也曾在十字路口彷徨和猶豫過(guò),從他的《法國(guó)中尉的女人》這部小說(shuō)中可以看出他將回歸現(xiàn)實(shí)主義還是開拓后現(xiàn)代主義的猶豫和彷徨寫進(jìn)了小說(shuō)中,并且小說(shuō)中充分體現(xiàn)了他對(duì)回歸現(xiàn)實(shí)主義的懷疑。而他在這部小說(shuō)中不斷嘗試新的小說(shuō)寫作風(fēng)格的同時(shí),敢于突破19世紀(jì)傳統(tǒng)小說(shuō)的寫作方法,并且創(chuàng)造出了全新的敘事風(fēng)格,改變了傳統(tǒng)小說(shuō)的格局,對(duì)文壇風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變有了積極影響,使當(dāng)時(shí)處于迷茫和徘徊的西方文壇有了新的突破口,給英國(guó)文壇帶來(lái)了新鮮血液,對(duì)解決戰(zhàn)后西方小說(shuō)困境有重要意義。
一 小說(shuō)中體現(xiàn)的逼真的顛覆式敘事風(fēng)格
現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的重要特征之一是幻想真實(shí)的生活,將真實(shí)的生活情境在小說(shuō)中再現(xiàn)。因此敘述具有完整性的結(jié)尾和以時(shí)間為主線的敘事。這個(gè)特征通過(guò)敘述者的全知能力和人物的真實(shí)性以及敘事結(jié)構(gòu)的線性結(jié)構(gòu)以及刻畫真實(shí)的場(chǎng)景和單一的敘事視角來(lái)體現(xiàn)。約翰·福爾斯《法國(guó)中尉的女人》中對(duì)維多利亞時(shí)代的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的虛構(gòu)的寫作方式非常關(guān)注,在小說(shuō)中,福爾斯采用19世紀(jì)傳統(tǒng)小說(shuō)寫作的格式,在每個(gè)章節(jié)前都用引言或警句來(lái)點(diǎn)明章節(jié)的主題或章節(jié)的切入點(diǎn)。通過(guò)這些史料,給小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展提供了生動(dòng)而真實(shí)的社會(huì)背景,從而使小說(shuō)在虛構(gòu)的基礎(chǔ)上形成歷史的真實(shí)感和厚重感,使讀者對(duì)于小說(shuō)故事的真實(shí)性和故事性都有較大的印象。然而,福爾斯的成功并非完全模仿和抄襲維多利亞現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的模式,在借鑒維多利亞現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的寫作體例的同時(shí),他采用后現(xiàn)代主義小說(shuō)的創(chuàng)造手法,不斷創(chuàng)新和實(shí)驗(yàn),顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的結(jié)構(gòu),使傳統(tǒng)小說(shuō)的枯竭的藝術(shù)形式得以適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)復(fù)雜多變的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
約翰·福爾斯《法國(guó)中尉的女人》通過(guò)逼真的敘述和完整的故事性顛覆調(diào)和結(jié)構(gòu)了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)形式。為了使讀者對(duì)文中的世界形成更好的認(rèn)知度,讓讀者認(rèn)為小說(shuō)中的世界是現(xiàn)實(shí)世界的紀(jì)實(shí),傳統(tǒng)小說(shuō)作家都會(huì)營(yíng)造小說(shuō)中世界是現(xiàn)實(shí)世界的寫實(shí)的假象。因此敘述的權(quán)威性和逼真性成為了小說(shuō)家的一致目標(biāo)。在傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家的筆下,小說(shuō)世界的經(jīng)驗(yàn)與現(xiàn)實(shí)世界一模一樣,傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)不過(guò)是生活的提煉,是藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)生活的對(duì)話。同絕大多數(shù)的傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)一樣,《法國(guó)中尉的女人》的敘事也是由全知全能的權(quán)威敘述者來(lái)敘事。這位敘述者貫穿了整個(gè)小說(shuō),并且不斷在敘事中對(duì)小說(shuō)中的人物和事件進(jìn)行評(píng)判和評(píng)論。然而這種權(quán)威的敘事方式在第十二章發(fā)生了變化,敘述者在小說(shuō)中告訴我們波爾蒂尼太太經(jīng)常將薩拉因訓(xùn)斥道暗自流淚,如果在傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)小說(shuō)中,筆者必然會(huì)借此機(jī)會(huì)向讀者展示薩拉暗自流淚時(shí)的內(nèi)心活動(dòng),然而福爾斯卻讓敘述者提出了薩拉是從哪里冒出來(lái)的?她究竟是誰(shuí)?這種敘事方式不禁讓習(xí)慣了傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)小說(shuō)和維多利亞現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的讀者大跌眼鏡,這種方式打破了小說(shuō)敘事的陳規(guī)和敘事原則,敘述者在增強(qiáng)敘事真實(shí)性的同時(shí)有破壞了現(xiàn)實(shí)主義敘述的逼真性。而從今天看來(lái),福爾斯在小說(shuō)中營(yíng)造的顛覆式的自相矛盾的場(chǎng)景正是其成功之處,他開創(chuàng)了小說(shuō)中敘事風(fēng)格的新思路,使文學(xué)虛構(gòu)作品成為一種由語(yǔ)言構(gòu)成的虛幻的世界的文學(xué)現(xiàn)實(shí)。
二 小說(shuō)中體現(xiàn)的多角度變換的敘事風(fēng)格
通常在文學(xué)寫作中將故事敘述人的視角稱之為人稱,人稱是小說(shuō)的敘事風(fēng)格的重要特征,人稱表明了敘事者的身份和故事中的話語(yǔ)權(quán)。小說(shuō)的作者為了使小說(shuō)虛構(gòu)的故事情節(jié)看起來(lái)更像是現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)反映,為了使故事更有說(shuō)服力,更能夠感染和影響讀者,因此必須在小說(shuō)中通過(guò)自圓其說(shuō)的方式體現(xiàn)敘述者的權(quán)威性和真實(shí)性。通常的小說(shuō)在敘事上從始至終都采用同一個(gè)視角(人稱),這樣有利于體現(xiàn)小說(shuō)的完整性和故事的整體性。然而福爾斯在《法國(guó)中尉的女人》中大膽地突破了傳統(tǒng)小說(shuō)中關(guān)于人稱唯一的這一原則,設(shè)計(jì)了敘述人、故事的主人公、作者本身三種角度的敘事,通過(guò)多位一體的敘事風(fēng)格,將故事進(jìn)行重合和延伸,并且在敘事過(guò)程中混合敘事角度,將人稱和故事情節(jié)的發(fā)展進(jìn)行變換,同時(shí)根據(jù)小說(shuō)的發(fā)展需要不斷調(diào)節(jié)敘事角度和敘事距離,徹底顛覆了傳統(tǒng)的權(quán)威式的敘事風(fēng)格。
《法國(guó)中尉的女人》中多角度變換的敘事風(fēng)格體現(xiàn)在“你”、“我”、“他”、“我們”、“他們”等等敘事人稱的混用,在第二章中,作者用第三人稱的敘事角度描述了查爾斯和蒂娜在堤上散步時(shí)的對(duì)話,通過(guò)第三人稱的角度介紹了兩個(gè)人的身份以及來(lái)歷和他們之間的關(guān)系。而到了十三章后,作者則以較多的篇幅以第一人稱談?wù)撊宋飫?chuàng)作和情節(jié)安排以及沖突矛盾的由來(lái)。小說(shuō)中通過(guò)第二人稱“你”發(fā)表了大量的評(píng)論和真誠(chéng)自然的議論,同時(shí)用“我們”形成與讀者進(jìn)行心靈互動(dòng)的對(duì)話和思想溝通。不同的敘述角度形成不同的視角觀點(diǎn)和不同的敘述張力,使作者能夠擺脫傳統(tǒng)小說(shuō)敘事中的單一敘事角度的人稱的束縛,使人物從敘述權(quán)威中走出來(lái),能夠擁有更多的話語(yǔ)權(quán),能夠形成更豐富的觀點(diǎn),并通過(guò)人稱不斷變化形成不同的價(jià)值取向,從而使小說(shuō)的主體更加多維更加立體。福爾斯在談到小說(shuō)敘述人稱時(shí)曾表示:“在我的故事中,不是作為第一人稱進(jìn)行評(píng)論的,而且最后還闖入故事中的那個(gè)‘我’,并不是1947年真正的我本人,而是另一個(gè)角色,雖然他和一般的虛構(gòu)角色屬于不同的范疇”。為了使小說(shuō)中多角度的敘事風(fēng)格能夠更加平穩(wěn)和使其它視角的敘事者能夠獲得讀者的信任,福爾斯提醒讀者不應(yīng)當(dāng)輕信第一人稱的敘述者,作為敘述主體的“我”只不過(guò)是承載著小說(shuō)敘事的權(quán)力,使多維的全能全知的敘事聲音不受過(guò)多的干擾。小說(shuō)中的敘述者時(shí)隱時(shí)現(xiàn),一些敘述角度無(wú)所不能、無(wú)所不知,一些則一無(wú)所知。巴特爾在評(píng)價(jià)福爾斯《法國(guó)中尉的女人》時(shí),曾對(duì)他多角度變換的敘事風(fēng)格做出這樣的評(píng)價(jià):“這么做使得他像一個(gè)‘客人’。如果他是一個(gè)小說(shuō)家,他在小說(shuō)中被刻畫成一個(gè)像他的人物,裝成受責(zé)備的樣子,不再被賦予特權(quán),像一個(gè)父親似的,像神似的,他的敘述荒謬可笑。他成為一個(gè)紙上的作者:他的生活不再是他小說(shuō)的起源,而是他的工作要?dú)w功于小說(shuō)……(這樣)就造成了一個(gè)偽問(wèn)題:寫此本文的‘我’不過(guò)是一個(gè)紙上的我。”
三 小說(shuō)中體現(xiàn)的時(shí)空交錯(cuò)的敘事風(fēng)格
福爾斯在《法國(guó)中尉的女人》中另一個(gè)獨(dú)特的敘事風(fēng)格是他在藝術(shù)時(shí)空結(jié)構(gòu)的處理上采用了交錯(cuò)變換的敘事風(fēng)格,顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)中敘事話語(yǔ)通常使用單維的閉合時(shí)空結(jié)構(gòu),通過(guò)自然延伸構(gòu)建時(shí)空。福爾斯明顯將更豐富的時(shí)空變換融入到這部小說(shuō)之中。小說(shuō)中的女主人公作為19世紀(jì)語(yǔ)境下的人物,她的思想和敘事風(fēng)格都同當(dāng)時(shí)的歷史相符,而奇妙的是,小說(shuō)中19世紀(jì)的真實(shí)人物與小說(shuō)虛構(gòu)的人物在當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境下頻繁出現(xiàn)20世紀(jì)的人物和思想以及物品,這使小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)多元化的變化,突破了傳統(tǒng)小說(shuō)敘事的結(jié)構(gòu)和特征,創(chuàng)造出了跳躍式的空間結(jié)構(gòu)和時(shí)空交錯(cuò)的敘事節(jié)奏。福爾斯曾表示:“我所寫的不是維多利亞時(shí)代小說(shuō)家們漏寫的事,而是他們也許沒(méi)有能夠?qū)懙氖隆R徊啃≌f(shuō)是某種新東西,它必然與作者的現(xiàn)在相關(guān)——因此不要假裝生活在1867年,而要確保讀者知道這不過(guò)是一種掩飾。”福爾斯小說(shuō)中時(shí)空交錯(cuò)的敘事風(fēng)格通常開始讓讀者以為是傳統(tǒng)的歷史小說(shuō),當(dāng)讀者進(jìn)入小說(shuō)情境中天衣無(wú)縫的故事情節(jié)中后,作者突然用敘述者的身份鄭重提醒讀者,敘述者是當(dāng)代人,他有當(dāng)代人的思想和物品并且熟知當(dāng)代人。書中明顯體現(xiàn)福爾斯時(shí)空交錯(cuò)的敘事風(fēng)格是我們?cè)跁锌吹降倪@句話:“他那鄧德里雷式的連鬢長(zhǎng)髯已經(jīng)大大地修短過(guò)了。一兩年前,英國(guó)最著名的男性時(shí)尚專家已經(jīng)宣布這種長(zhǎng)髯有點(diǎn)土,因?yàn)樗谕鈬?guó)人眼里顯得滑稽可笑。年輕女子的衣服顏色在今天看來(lái)可能顯得過(guò)分夸張。”本來(lái)小說(shuō)開始介紹查爾斯和蒂娜時(shí)都采用19世紀(jì)的故事背景和時(shí)空,作者通過(guò)敘述者的敘述也將讀者帶入到19世紀(jì)的故事場(chǎng)景中去了,很明顯,查爾斯和蒂娜都是19世紀(jì)的人物,然而敘述者突然話鋒一轉(zhuǎn),提到“一兩年前,英國(guó)最著名的男性時(shí)尚專家已經(jīng)宣布這種長(zhǎng)髯有點(diǎn)土,因?yàn)樗谕鈬?guó)人眼里顯得滑稽可笑”。這句話明顯是現(xiàn)代人對(duì)于古代人的評(píng)價(jià),然而這種突然的轉(zhuǎn)變并沒(méi)有讓讀者覺(jué)得唐突,相反,使故事中人物的形象更加鮮明和突出了。
四 結(jié)語(yǔ)
總之,作為一部經(jīng)典的后現(xiàn)代主義小說(shuō),福爾斯的《法國(guó)中尉的女人》幾乎擁有后現(xiàn)代小說(shuō)中全部的敘事技巧,包括逼真的顛覆式敘事風(fēng)格、多角度變換的敘事風(fēng)格、時(shí)空交錯(cuò)的敘事風(fēng)格,同時(shí)多元化的敘事風(fēng)格和后現(xiàn)代主義的敘事技巧通過(guò)多角度變換和敘述者角色的變化和戲仿、逼真的顛覆式敘述、時(shí)空交錯(cuò)的敘述等方式進(jìn)行了創(chuàng)作,顛覆了傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事風(fēng)格,是具有代表性的現(xiàn)實(shí)小說(shuō)也是開啟了文學(xué)創(chuàng)作新時(shí)代的小說(shuō),呈現(xiàn)出了與眾不同的敘事風(fēng)格,從而具備了獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
參考文獻(xiàn):
[1] 約翰·福爾斯,陳安全譯:《法國(guó)中尉的女人》,上海譯文出版社,2003年版。
[2] 沈從文:《沈從文文集》(第6卷),花城出版社,1984年版。
[3] 許文茹:《〈法國(guó)中尉的女人〉的后現(xiàn)代主義元小說(shuō)敘事技巧》,《社科縱橫》,2006年第3期。
[4] 葉立剛:《〈法國(guó)中尉的女人〉的敘事視角》,《蘭州工業(yè)高等專科學(xué)校學(xué)報(bào)》,2007年第9期。
[5] 鄧幫華:《〈法國(guó)中尉的女人〉的敘事策略再研究》,《四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)》, 2006年第6期。
[6] 曹麗莎:《男性語(yǔ)境中的新女性形象——用女性主義敘事學(xué)解讀〈法國(guó)中尉的女人〉》,《寧波廣播電視大學(xué)》,2011年第12期。
[7] 唐媛:《一個(gè)“后現(xiàn)代”的結(jié)尾——談〈法國(guó)中尉的女人〉的敘事手法》,《文化研究(下旬刊)》,2009年第4期。
(譚祎哲,西安理工大學(xué)人文與外國(guó)語(yǔ)學(xué)院助教)