有一種美叫成都

幾乎每個去過成都的人，都不能遺忘她。

這個城市有一張生動而多情的面孔。她的美超越了顏色、味道、光線的組合，悅人眼目，更動人心魄。她古典、散漫、慵懶、時尚、繁華、熱烈、清幽；她是一種文化，一種方式，一種欲望，一種生活。她矛盾而復雜，豐盛而飽滿，讓人別無選擇，只能愛她。

草木的理想國

坐在出租車里向外望，細細打量這個被朋友過度贊譽的城市。除了悶熱，一切都好。

司機是本地人，精干瘦小，操著一口四川普通話，跟我天南海北地閑侃。他沒去過沈陽，但卻知道“小沈陽”。等紅燈的間隙，一個戴著草帽的幺妹敲敲車窗，向我兜售自制的項鏈。紅色的細線穿著瓷白的花朵，手工簡陋，但香氣襲人，是一種近乎放肆的香，我從沒聞過。司機說這叫香水花，可以驅蚊避蟲。我買了兩串，下車時留給司機一串，他連連道謝，祝我旅途愉快。

我的旅程就從一個花香漫溢的午后開始。

成都是一個花事繁盛的城市，阿來稱之為“草木的理想國”。這里沒有“花開荼蘼春事了”，臘梅、梅、海棠、早櫻、玉蘭、李、梨、紫荊、桃、迎春、桐、丁香、含笑、鳶尾、梔子、荷、芙蓉#8943;#8943;每個季節都有屬于自己的花語。

此時是夏末，芙蓉初開的時節。成都的別稱叫“蓉城”，傳說蜀后主孟昶為博美人一笑，命人在城中遍植芙蓉，每逢九月，如錦如霞。芙蓉在城中四處可見，街道兩旁，朵朵俏粉，點綴在大如手掌的綠葉中間尤顯嬌柔，不盈一握。不知是成都氣候濕潤、灰塵少，還是芙蓉是“質本潔來”的花，花是粉粉淡淡，葉是清清爽爽，不像北方的花草，總蒙著一層灰黃的塵土，灼灼的日光下透著幾分頹敗的神氣。

觀賞芙蓉的最佳之所是浣花溪公園。唐代才女薛濤便是用浣花溪的水、木芙蓉的皮、芙蓉花的汁，制成了色彩絢麗又精致的薛濤箋，專門用來寫她“不結同心人，空結同心草”之類的多情詩句。那時，浣花溪邊有許多造紙的作坊，能制出美麗而精致的箋紙。如今花箋不在，伊人成塵，唯有清淙的溪水映著一樹燦爛，不管山河歲月、平湖煙雨。

杜甫的草堂和竹林

中學時代，我讀杜甫的《茅屋為秋風所破歌》，讀到最后一句，感嘆他危困之時心念的還是“天下寒士”，何等的胸襟氣象！相比之下，白居易“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐”，日子過得極為小資，即使會寫《賣炭翁》，境界也狹小了許多。

馮志說：“人們提到杜甫時盡可以忽略了杜甫的生地和死地，卻總忘不了成都的草堂！”這句話鮮明地刻在杜甫草堂的石頭上，成為草堂最好的代言詞。作為一個重要的精神符號，草堂是杜甫人生中不可分割的一部分，連接著他顛沛流離的命運和憂國憂民的情懷。

唐乾元二年（公元759年），杜甫流寓成都，在浣花溪畔筑起茅屋，在此居住歷時近四年。杜甫離開成都后，草堂便不存，五代前蜀詩人韋莊尋得遺址，重結茅屋，使之得以保存。

“舍南舍北皆春水，但見群鷗日日來。”杜甫初結草堂的欣喜，溢于言表。眼前的草堂也確如詩中所述，臨湖而立，長廊逶迤，堂前有一池春水，里面錦鱗游泳，菡萏玉立。忽而，風起綠波，穿堂而過，吹亂了我的劉海，也吹動了人的心。若是身無負累，真想在這兒一生一世，看花開花落，云綣云舒。

草堂的后面是一片遮天蔽日的竹林，纖纖鳳尾，含青凝翠，一年四季郁郁蔥蔥，這是北方沒有的。我特別喜愛南方的竹，但與“風骨”二字無關。《臥虎藏龍》中李慕白與玉嬌龍竹林打斗的一場戲，李安的要求是“意亂情迷”。鏡頭前，風動竹林的背景里搖動著章子怡曖昧不明的臉，情意似有還無。這也是竹林的意象。

可惜，草堂的竹林沒有情迷，只有禪意。黑瓦朱墻的巷道穿行其中，將竹林一分為二，兩側的翠竹在空中枝葉相交，篩出金燦燦的光，既暖且美，映得那綠濃濃淡淡，或深或淺。

在錦里雕刻時光

游畢杜甫草堂，可乘坐景點的免費小巴，直接去武侯祠和錦里。兩個景點毗鄰而居，武侯祠的三義廟緊挨著錦里的小吃街。廟前的銅鼎里，淡藍色的青煙裊娜而上，濃重的香火味里夾雜著美食的香氣。

錦里是成都最著名的一條步行街，全長550米，有“西蜀第一街”和“成都版清明上河圖”之稱。街上店鋪林立，茶園、飯店、酒吧、客棧、商鋪挨挨擠擠，蜿蜿蜒蜒，一眼望不到頭。建筑風格大多是清末的古典民居—暗紅雕花窗，灰黑魚鱗瓦，青白石磚樓，墻上刻著大朵的牡丹和典雅的壽字紋。

錦里鄰近三義廟的一側，以小吃為主；另一側是各種特色小店，有當地土產，也有草根原創，民俗、時尚、文藝等各種元素交織混搭。我特喜歡一家賣手鼓的小店，墻上鋪天蓋地全是細腰鼓，大大小小，五顏六色。女老板披著長發，坐在門口的一側，也不招呼客人，只是和著音樂敲鼓，敲得一心一意、旁若無人。

獨行的最大好處是放縱時光，無需在導游的催促下馬不停蹄地趕場。就這樣隨著心意緩緩而行，用相機定格一株暗地妖嬈的植物，或一枚精致小巧的木雕。

當最后一抹余暉散去，街上的燈籠次第亮起，紅色的、橘色的，化成夜色中一點點暖暖的光暈，勾勒出獨屬于南國的旖旎。沿著河岸漫步，看風搖翠柳，月籠輕紗，大大小小的水榭樓臺倒映在粼粼波光里，幻化成繽紛的霓虹，整個世界像一個浮華瑰麗的夢。

岸邊鱗次櫛比的酒吧里，緩緩流淌出各種音樂，唱著愛情、青春和生活，有民謠，有爵士，最多的還是pop music。偶爾會有年輕男女坐在酒吧窗口，成為路人眼里的風景。

辣出沒的地方

到成都不吃火鍋，就像到北京沒去長城一般讓人遺憾。

我不是無辣不歡的人，但也想入鄉隨俗。晚餐約了幾個朋友，直奔青羊區的“蜀九香”火鍋店。店面沒有想象的大，仿古風格，門口三三兩兩地坐了不少人，一邊喝茶，一邊等位。朋友說這是常事。好不容易上了桌，葷素不忌地點了一堆，牛羊肉、魚蝦丸子、鴨血鵝腸、蔬菜粉絲，還有現宰的牛蛙。

服務員手腳麻利，架起一只鴛鴦鍋，一邊乳白濃稠，一邊紅湯滾沸。我迫不及待地拈起幾片肉，放進鍋里，薄薄的肉片立馬變色，嚼在嘴里，又辣又爽。蘸料不是北方人愛吃的麻醬，而是黃澄澄的蒜茸香油碗兒，大碗香油小料加上蒜泥、芫荽、蠔油，香而不膩，還能有效中和鍋底的辣味。

北方人吃火鍋多在冬天，成都人尤愛盛夏臨鍋。我吃了不消一刻，已大汗淋漓，嗓子冒火，連灌了幾口冰鎮西瓜汁。再看店里其他的客人，男男女女擠在熱氣騰騰的火鍋旁，舉杯揮箸，吃得歡暢無邊。

除了火鍋，成都的其他小吃也非常值得一嘗：鐘水餃、賴湯圓、擔擔面、肥腸粉、韓包子、棒棒雞、三大炮、川北涼粉、牛肉焦餅、珍珠圓子#8943;#8943;品種之多，一個人絕對招架不來，建議兩三好友分享之。

朋友說，其實最正宗的成都小吃很難吃到。招牌煌煌、出頭露臉的，不是分店，就是分店的分店。那些最地道的小食店不是窄小簡陋，就是偏僻蹩腳，本地人想一飽口福都需驅車前往，更別提旅行客了。如果你見了一家店鋪，頭臉破破，門前卻堵著無數靚車，趕緊去排隊，那才是真正的老成都。