葉怡蘭：旅行不只是為了出發，更是為了回家

不僅慢活，更要樂活

葉怡蘭生在臺南。幼年，臺南歷史悠久的美感，優雅緩慢的步調，地道的臺灣小吃，深深鐫刻在她心里。坐落在臺南、被詹宏志評為早年臺灣最好書店的南一書局，更是葉怡蘭的心頭所好，里面各種園林書、詩詞、小說等等，就在悠長的時光里一一讀得飽足。特別是《紅樓夢》，書中描述的中國園林令她愛上建筑、設計，所以她從大學開始就自學西方美術史，畢業后更是因為熱愛建筑藝術而投身設計雜志做編輯。在這個領域浸淫了5年，她學會了用文字去表達建筑作品的內涵，學習了關于美和審美的體系架構，接觸到了從禪宗發展而來的日本美學。而且，這些年的啟發與訓練養成了她探究事物背后原因的賞析方式，更塑造了她美學上的信仰。

“只要是感興趣的事我就會一頭埋進去研究它，簡約、自然、舊，是我個人的審美信仰。我覺得一個地方能讓我安心很重要，茶、美食，都適用同一套模式在運作的。”葉怡蘭說。最初進入職場的那幾年，快節奏的生活拖得她有些疲塌，即便是旅行，常常一日一夜，趕來趕去，太不舒服，失去了生活的本質。“腳步跟速度太快就必須割舍掉過往的，當你開始失去本質就可能失去獲得他人的尊敬。”在世界各地旅游，葉怡蘭比較偏愛巴黎、京都，而比較反感紐約、東京，因為后兩者時刻都在變動，讓人無法安心。身兼總編、老師、專欄作者多重身份，葉怡蘭希望自己再慢一點，“因為我一直在過非常緊湊的生活，有這么多不同的工作、這么多不同的角色。如果生活的節奏能夠慢下來，能夠有更多的時間品味生活，多一點閑情，多一點空間和呼吸的氣息在里面。”

越是旅行，她越是能感受到旅行的曼妙，特別是以供休憩的旅館里，更容易體會到緩慢與從容。在一個旅店住久了，兩天、三天、四天，從知曉到熟悉，電燈開關在什么位置，水龍頭轉到什么角度水溫水量剛剛好，該用什么樣的姿勢躺入沙發和浴缸最舒坦，早晨的太陽會從什么時間、什么角度灑落窗前，旅館酒吧哪個時段最安靜……時間愈久，味道愈濃。這也讓她愿意在旅館這一項上窮奢極侈。

在葉怡蘭看來，從入住當刻開始，自己在旅館里吃喝、言笑、行走、起坐、眠臥，宛若突然撞入另一重生活、另一段人生一般。所有習以為常的平日作息舉動，都因著國度與環境及空間的改換，頓時有了不同的面貌與意義。“旅館之于我，更像是一種對生活對居家所曾懷抱的一切憧憬或夢想的追尋與短暫實現。現實世界里，當然早已心知命定今生絕難擁有一扇180°望海看山的窗，一汪賞雪賞日出賞云海的浴缸，一處唯我獨享的私人泳池或壁爐或無人沙灘……然而，透過旅館，即使只是短短一日一夜、一夢南柯，我都有機會充分領略享受。”她將體驗旅館看成一種最完整最貼近的旅行方式，撇開那種全世界各地一式一樣的連鎖商務型旅館不算，旅館其實容納了每個城市每個國家具體而微的生活縮影：當地建筑格式、室內陳設、家具形制、器物樣貌，以至起居習慣、家居流行時潮……都能一一近距離身體力行、親身實踐。

旅行是此生最大的揮霍

“也許是骨子里無法磨滅的喜新貪玩的射手座血統的緣故，每到旅行時分，什么冷靜理性，甚至是幾年收入不穩定的自由寫作工作過程里逐漸養成的慳吝、節儉和歐巴桑習性，都瞬間悉數拋到九霄云外，任著性子縱情享樂。”葉怡蘭是這樣說的，更是這樣做的。只要是異國異地最經典最特別以及正新奇正風行的事物，如果恰好還是她向來喜歡和感興趣的項目，便往往不計代價都想嘗試：例如被譽為度假旅館巔峰之作、一晚至少需600—800美元的安縵酒店（Amanresorts），例如一趟花費數萬日元的寢臺臥鋪列車之旅，例如一餐動輒上萬臺幣的米其林星星餐廳。

就財產、地位而言，葉怡蘭非富非貴，自己是文化工作者，先生是上班族，如此而已。可是，她寧愿一整年不買一支口紅一雙鞋一套西裝，就只為了旅行時能夠少點遷就少點委屈，有能力盡情追求夢寐多年的異地旅館、餐廳，以至交通工具。

她衣著樸素，卻常常入住世上最奢華最遺世獨立的旅館，如印度西北方拉賈斯坦邦、藍山博利國家公園旁的安縵依卡（Aman-i-Khas）旅館，全旅館僅由14頂帳篷（客房10頂、餐廳1頂、閱讀室1頂、spa室1頂、經理宿舍1頂）組成。這里沒有任何一面實墻，從屋頂到墻面到隔間，全部采用厚重結實的白色棉布，并全部在拉賈斯坦邦的歷史古都之一焦特布爾（Jodhpur）城內由工匠細細縫制完成，且所有構成元素與家具、設備都可分解、拆卸，各種所需的管道、線路、電力設備，則分別埋入、藏進地底或家具內。不僅旅館本身風格獨特，周遭的風物、精心打造的服務更是讓人眷戀。“清晨時分，旅館服務人員會過來，幫著把外側的帳簾卷起，在帳前餐桌上擺上豐盛的早餐。我披著厚重的羊毛毯，啜一口以漂亮銀壺盛裝、辛香醇厚的印度香料奶茶……還有，用過晚餐，滿天星月下，在營火旁安靜地飲完一杯威士忌后，踏著月光醺然回到帳內。昏黃燈光下，螢螢燭火在各個角落里溫柔搖曳。石頭浴缸里，已然注了滿滿的熱水，等著你緩緩沉入其中。”

安縵依卡只是安縵度假酒店（Amanresorts）中的一個代表。安縵酒店系列，通常會選址在位處世界最美麗、最具歷史特色、最迷人的景點，環境就像Aman的梵語意思一樣，“和平、寂靜”，無論是黑山還是不丹，無論是巴厘島還是頤和園，無一例外。十幾年的旅途，葉怡蘭偏愛安縵的風格，她說是因為一種“形而上”的東西。“因著那與當地歷史文化人情的貼近，使你深深了解到Amanresorts雖號稱頂級，但在這頂級的講究里，其實是有著深度與謙遜的一些思考、堅持與夢想。”

“很多人都好奇，我究竟是什么樣的身家，可以把入住一個晚上幾百塊美元、幾萬日元的頂級旅館當興趣？是的，沒錯，我承認，旅行，絕對是我此生里最大的任性與揮霍。”對于葉怡蘭而言，旅館早已不再是僅供落腳、休憩的依靠驛站了，而是集各種感官悅樂課題于一體的場所，是旅行藝術、視野與境界的突破和超越，是人類各領域智慧的交融薈萃，更是全方位的享樂顯學。在旅途中，在生活中，葉怡蘭都以享樂為目的，調用一些美好的事物為己所用：用京都的清水燒杯子喝香港買來的陳年大紅袍，用哥本哈根古董鋪的濾茶勺去茶渣屑，用下北澤八角MOKA咖啡壺煮咖啡，用Tokyu Hand的白陶模子烤普洱茶布丁、在產自澳洲的五色繽紛手繪瓷盤上吃Scone……

臺灣著名制作人詹仁雄曾經評價葉怡蘭：“她可以把每一分錢花得這么生活化，這么有見地，從仙壽庵到Amanresorts，從阿爾薩斯的果醬到日本的海鹽，才不管你懂不懂、明不明白要花多少銀兩！”

在路上發現自我

葉怡蘭說，真正的“享樂”，不是短暫的炫惑聲色之娛，也不是一味金錢或地位的堆砌；而是需要認真地研究、深度地積累，得花些時間花些工夫，方能從心靈到視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺，每一種感官，都真真切切長長久久感到的——喜悅與歡愉。她說，這也是一個發現自我的過程。

日本那些禪意濃厚的旅館，一直是葉怡蘭所愛，例如京都“屋”旅館。“老樹、碧草、庭石、綠苔、泉池、石燈、以至苔毯上稀疏撒落的幾片黃紅秋葉……每一位置、尺度、比例，都經營得一絲不茍、完美無瑕。這是，比天造地設，還要來得盡善盡美的‘自然’，所謂‘巧奪天工’，在此，正是淋漓盡致的定義與詮釋。”簡約，且極具自然氣息。再者，像伊豆湯島小城的arcana旅館。“這個地方十幾年前我來過，當時住在附近的另一家旅館落合樓，與之隔河相望。漯河樓曾是川端康成、井上靖等人長期旅居寫作，并被寫入他們小說的旅館，因此我對落合樓產生了憧憬。十幾年后被一張圖片吸引，再次來到這個地方，發現盡管伊豆游人如織，但湯島居然沒有什么改變，依然古樸寧靜。”

簡約、自然、懷舊，這不像極了她的故鄉臺南嗎？“臺南之所以迷人，就是因為它跟四百年沒有建設的威尼斯很類似，保留了許多傳統，以及最原來的樣貌。在這里，我可以看見臺灣早期的面貌，真希望這一切都不要改變。可以說，這個城市教會我什么是簡單跟精致，還有真正的好是什么。”越是旅行，她越是思念臺南，越是依戀故鄉的原風景，也越發地認識了自己。“旅行讓我更加清楚自己想要的究竟是什么，什么是重要的，什么是不重要的，我的精力應該專注到什么上面。”

葉怡蘭形容自己是一個喜新戀舊的人，“我喝每一種茶都需要一種杯子，可是我所喜歡的茶都能夠找到它適合的杯子的時候，我就不再追求新的東西。而且我很戀舊，我覺得那些杯子一直是我生命里面非常安穩踏實的存在。”她希望，自己今后仍然不斷透過旅行，追逐、尋覓更多的新奇與過往的美好，“旅行不只是為了出發，更是為了回家。”

只要是感興趣的事我就會一頭埋進去研究它，簡約、自然、舊，是我個人的審美信仰。我覺得一個地方能讓我安心很重要，茶、美食，都適用同一套模式在運作的。

“很多人都好奇，我究竟是什么樣的身家，可以把入住一晚上幾百塊美元、幾萬日元的頂級旅館當興趣？是的，沒錯，我承認，旅行，絕對是我此生里最大的任性與揮霍。”

真正的“享樂”，不是短暫的炫惑聲色之娛，也不是一味金錢或地位的堆砌；而是需要認真地研究、深度地積累，得花些時間花些工夫，方能從心靈到視覺、聽覺、嗅覺、味覺、觸覺，每一種感官，都真真切切長長久久感到的，喜悅與歡愉。