戰爭中的他們

一

既然他已失去了最寶貴的東西——戰斗的能力，那活著還有什么意義？在今天，在凄涼的明天，他用什么來證明自己不是在虛度光陰呢？用什么來充實自己的生活呢？光是吃、喝和呼吸嗎？僅僅作為一名無能為力的旁觀者，看著同志們戰斗前進嗎？就這樣成為這個隊伍的累贅？該不該毀掉這個已經背叛了他的肉體？只要朝心口打一槍，一切難題都解決了！過去能夠生活得不錯，現在就應當能夠及時結束這個生命。一個垂死的戰士不愿再痛苦掙扎，有誰能指責他呢？

他的手在口袋里摸著勃朗寧手槍扁平的槍身，手指習慣地握住了槍柄。他慢慢地掏出了手槍。

——[前蘇聯]奧斯特洛夫斯基《鋼鐵是怎樣煉成的》

點讀：戰爭對人們的傷害，不僅表現在身體上，更體現在心理上。選段描寫的是保爾的一次精神危機，作品以內心獨白的方式，連續幾個反問的形式，生動地刻畫出保爾在疾病纏身、喪失了戰斗能力的嚴峻時刻，內心的絕望、動搖的全過程，心理刻畫細膩感人。

二

爺爺掄著手槍跳起，他根本不瞄準，一個個日本兵在他的槍口前彎腰俯背。西邊的隊員們也沖到了車前，隊員們跟鬼子兵攪和在一起，后邊車上的鬼子把子彈也射到天上去。汽車上還有兩個鬼子，爺爺看到啞巴一縱身飛上汽車，兩個鬼子兵端著刺刀迎上去，啞巴用刀背一磕，隔開了一柄刺刀，刀勢一順，一顆戴著鋼盔的鬼子頭顱平滑地飛出，在空中拖著悠長的嚎叫，撲通落地之后，嘴里還吐出半句響亮的鳴叫。父親想，啞巴的腰刀真快。父親看到鬼子頭上凝著脫離脖頸前那種驚愕的表情，他腮上的肉還在顫抖，他的鼻孔還在抽動，好像要打噴嚏。啞巴又削掉了一顆鬼子頭，那具尸體倚在車欄上，脖頸上的皮膚突然褪下去一截，血水咕嘟咕嘟往外冒。這時，后邊那輛車上的鬼子把機槍壓低，打出了不知多少發子彈，爺爺的隊員像木樁一樣倒在鬼子的尸體上，啞巴一屁股坐在汽車頂棚上，胸膛上有幾股血躥出來。

——莫 言《紅高粱家族》

點讀：戰爭中的人們是勇敢的。選段對戰爭中單個人物的動作行為、神態表情、心理感受等進行了生動細膩的刻畫，如啞巴殺敵的動作、父親看到啞巴殺敵后的心理感受等，都描繪得細膩傳神。

三

跟著那女救護員，就有一個手按著胸口的士兵站起來了，大概他是受的輕傷，全身沒有血痕，只是臉色特別白。還有一個，他的腿部扎著白色的繃帶。還有一個很直地躺在車板上，而他的手就和蟲子的腳爪攀住了樹木那樣緊抓著車廂的板條。

這部車子載著七八個傷兵，其中有一個，他綠色的軍衣在肩頭染著血的部分好像被水浸了那么濕，但他也站起來了，他用另一只健康的手去扶著別的一只受傷的手。

……

他們的臉色有的是黑的，有的是白的，有的是黃色的，除掉這些，呼叫，呼聲，一點也沒有，好像正在受著創痛的不是人類，不是動物……靜靜的，靜得好像是一棵樹木。

——蕭 紅《火線外（二章）》

點讀：對于戰爭，人們往往會崇拜勝利者，并稱他們為英雄，然而，那些戰場上所謂的失敗者、傷兵們，也理應受到無限深沉的敬仰。選段對這些傷兵們的神態進行了客觀的描繪，蒼白的，冷冷的，靜靜的，讓人心疼。

【孫卓霞 金依培/供稿】