揭秘中國核潛艇部隊

基地組建42年：極限水下長航，創造世界核潛艇一次長航時間新紀錄；大深度極限深潛，檢驗了我國核潛艇深海作戰性能；水下發射運載火箭，宣告中國海基戰略威懾力量正式形成；作為一支重點建設作戰部隊，形成了核威懾和核反擊能力；連續42年保持核安全紀錄……

過山車上的“外科手術”

每一次挑戰極限，都是一次與死神的博弈。沒有視死如歸的軍人血性，核潛艇官兵就不可能一次次直面生死、就不可能換來祖國大洋上的和平與安寧。

那是一次帶著試驗任務的遠航訓練，驗證復雜海況條件下核潛艇新型通信天線的可靠性。

通信天線突發故障，指揮員果斷決定：連夜浮起更換。經驗豐富的艇長朱振國決定親自帶領突擊隊出艇。然而，他和航海長、值更官剛登上艦橋，就被大雨狂風給“推”了回來。朱艇長咬咬牙，嘴里蹦出兩個字：“再上！”三個人緊緊抱在一起，費盡九牛二虎之力，終于把粗大的繩子掛到了艇邊的護欄上，建起了臨時搶修的“通道”。

通信班長黃超帶領6名艇員登上艦橋，用繩子把自己綁在艇舷上操作。3個小時之后，終于重新更換了通信天線。“嘀，嘀嘀嘀，嘀嘀……”一組組電文穿越萬頃波濤，試驗取得圓滿成功，他們像核潛艇的外科醫生，在高速運轉的過山車上，完成了一次漂亮的“外科手術”。

“高壓鍋”里破美國長航紀錄

那年初冬，一艘核潛艇悄悄駛出港口，一個“猛子”扎入深海，開始了我國核潛艇首次最大自持力考核試驗。日歷一張張翻過，晝夜一次次輪回，第70天到了，已超過了法國核潛艇67天的長航紀錄，是到此止步還是繼續前行？艇政委常寶林做了一次“民意測驗”，艇員們選擇“繼續航行”。

空氣、水、陽光是生命必不可少的三要素。可是對于長航的官兵來說，這三樣就是最昂貴的“奢侈品”。50天、60天、70天，用水成了最大的難題，喝水是定量的，洗臉是奢望的。在這個“水下高壓鍋”里長時間生活，艇員們的體質明顯下降，許多人出現失眠、頭暈、食欲不振、記憶力減退、血壓降低、腰腿疼痛、大腿根部潰瘍等不適和癥狀，原來全艇人員一頓能吃幾十斤米，現在連一半都吃不了。

忍受孤寂，克服枯燥，戰勝恐懼！中國核潛艇圓滿完成了水下長航，打破美國“海神”號核潛艇的長航紀錄，創造了核潛艇一次水下航行時間最長的世界新紀錄。不僅如此，公開報道顯示，外軍核潛艇極限長航歸來，艇員許多是被擔架抬下艇的。而我們的遠航勇士凱旋時，依然在凜冽的寒風中堅強挺立，接受祖國和人民的檢閱。

那年深冬時節，氣溫降至零下20多攝氏度，海面上漂浮著大塊大塊的浮冰。此刻，時任艇長的楊蘇在艦橋上，一手扶住舷桿，一手握住通話器，指揮核潛艇中修后的首次試航任務。寒風吹過，厚厚的棉衣抵不住刺骨的寒冷；大浪拍來，冰冷的海水劈頭蓋臉淋濕全身。當試驗任務完成返回基地，官兵們發現楊艇長的大衣已經被寒冰牢牢粘在艦橋上，無法動彈，活脫脫一座冰雕。

為了一枚小螺絲忙碌了16天

一聲不響地隱匿于黑暗的深海，一艘戰略導彈核潛艇就是一座浮動、隱蔽的導彈基地。在充滿未知的深海獨自執行任務，核潛艇的動力還要依靠“暴躁”的核反應堆，官兵們隨時都要面對生死的考驗。

防微杜漸才能保證核安全。某核潛艇一次小修后，核潛艇技術保障大隊士官劉輝在對調節空壓機等設備抽檢時，發現一臺機器少裝了一個螺絲，一個小螺絲丟了，在核潛艇上是天大的事。大隊領導安排技術骨干進艙開展地毯式檢查，整整忙碌了16天，最終找到了那枚丟失的螺絲。打那以后，他們又多了一條“鐵規”：新安裝設備必須進行全面安全排查。

科學地駕馭核潛艇這樣高科技密集的武器裝備，必須具備嚴謹細致的工作作風。他們在核潛艇裝備使用和管理上樹起一個鐵規矩：第一細，第二實，第三不能有說不清的問題。官兵始終以“慎之又慎、萬無一失”的安全理念和“零容忍、零借口、零差錯”的工作標準嚴格管理核潛艇，指揮嚴謹、工作細致、講究科學，以一萬的努力防止萬一。基地副政委張武兵說：總之一句話，凡事追根溯源，事事較真實干。

中國潛艇史上深潛新紀錄誕生

從事與“核”打交道的高風險職業，對官兵心理承受力要求很高。基地開創性地開展了核潛艇艇員心理訓練，錘煉官兵過硬的心理素質。一間黑黝黝的屋子，只有幾盞昏暗的應急燈提供若有若無的照明。突然，四周警報驟響，一艘潛艇出現在墻上的大屏幕。

屏幕顯示，液動機械無法操控，潛艇開始下沉！在巨大的水壓下，艇殼發出“嘎吱嘎吱”的變形聲。“艙室”里各色燈光頻頻閃爍，海水管恐怖的爆裂聲、人員尖叫聲、警報聲響成一片。

面對這個場景，接受心理訓練的官兵，卻在各自的戰位上，緊張有序地進行各項操作，絲毫不為身邊的干擾所動。

那年4月，核潛艇在某海域向極限深潛發出了挑戰。100米、200米，潛艇越潛越深，艙壁不時發出響聲。“當時我看到一根支撐深度計的角鋼隨著潛艇下潛而逐漸變形心里真的感覺很緊張。”參加深潛的老艇員王道桐回憶起當時的情景，仍心有余悸。但是，官兵們并沒有退卻，每個人都在各自戰位上鎮定操作，控制潛艇平穩地向深海下潛。12時10分52秒，深度計指針指到極限深度并略有超出，標志著中國潛艇史上深潛新紀錄誕生了！

2000年，俄羅斯“庫爾斯克”號核潛艇在一次軍事演習中失事沉沒，世界為之震驚。我們的官兵沒有被“嚇倒”，那些日子，紅紅火火的練兵活動沒有停止，精彩紛呈的比武競賽照樣進行。不久后，基地組織某核潛艇出海訓練，艇員隊的動員會變成了請戰會。“核潛艇的高風險人所共知，但我從沒后悔當初的選擇！”艇員們紛紛請戰。說起這件事，基地司令員高峰難抑激動：“官兵們的頑強戰斗作風和軍人血性是我們這支部隊的寶貴財富。我們不僅要帶領他們出色完成任務，而且要把大家平平安安帶回來！”

“悶罐子”里的生活雖苦猶甜

核潛艇潛入大海，就遠離了世間的喧囂繁華，甚至連陽光都沒有。在密閉的狹小空間里，官兵們周而復始地堅守在各自的工作崗位。任艇外時光流轉，日月更替，艇里的一切似乎已經與世隔絕。長期在核潛艇中工作，官兵們的生活是什么樣的呢？

從外表上看，威武雄壯的核潛艇是名副其實的大塊頭。但它留給戰士們生活的空間卻很小。艇上的人員住艙設置，官兵們戲稱為“鉆空子”，也就是鉆機器設備的空子。狹窄的內部空間，安裝著各種設備、管路和武器系統，余下的地方再通過合理利用，形成相對獨立的生活空間。

由于特殊的工作性質，艇員們睡覺的床鋪不能固定到人，只能是三人兩鋪，其中一個人值更，兩個人在休息，值更的回來，下一個去接替他，艇員們管這叫“熱鋪”。床鋪大小與火車臥鋪差不多，但上下鋪之間的距離卻要低得多，睡覺時只能側著身鉆進去，既不能坐起來，也沒法翻身。不僅如此，部分大個子艇員，只能在工作艙室機器設備旁邊“加鋪”，耳朵邊上就是設備，要伴著一刻不停的噪音入睡。

儲物柜里，艇員們的衣物從短袖到棉衣非常齊全。潛艇出海后，艙室溫度會隨海水溫度不斷變化，艇員們要不斷增減衣服。與此同時，艇內各艙室的溫差也非常大，正所謂“一艇有四季”，動力艙內的官兵需要穿短袖，而十幾米外的艙室，卻需要穿著厚厚的棉衣御寒。

走進艇上的會議室，某核潛艇艇長劉云海介紹說，這個房間有三大功能，一是平時開會用，二是作為艇員吃飯的小餐廳，同時還是一個小型外科手術室，配備了無影燈等手術消毒設備。

會議室的墻上，掛著一個24小時制的時鐘。因為在完全封閉的核潛艇中，沒有自然光射入，官兵們在潛艇里體會不到時間的變化，所以每個艙內都配備的是24小時制的鐘表，艇員們只有從這里才知道現在是白天還是黑夜。

近些年，每次長達40天的遠航任務已成為常態。遠航時間久了，艙室的空氣已經被反復循環。長時間在封閉的艇內生活，人體的生理機能和內分泌系統容易發生紊亂，艇員們在飲食上對肉和油水也不怎么感興趣了，偏愛綠色蔬菜。為了增加儲藏期，艇上對蔬菜采取充氮密封的方法，可以保證40-50天保持新鮮。

一天天，一年年，一代代，海軍核潛艇官兵在常人難以忍受的生活條件下，用生命踐行使命，創下了一項項彪炳史冊的豐功偉績，他們是當之無愧的時代英雄，是名副其實的水下先鋒！