讓他酷刑中的眼光投向我們。
穿過(guò)病房、圍墻、鐵絲網(wǎng)和
真理被過(guò)度消耗的稀薄空氣中
仍開得璀璨的白色夾竹桃花。
他不會(huì)想到,
有人將以詩(shī)歌來(lái)殘忍地談?wù)撨@一切。
我們相隔39年。
他死去,只為了剩下我們
這是一個(gè)以充分蹂躪換取
充分懷疑的時(shí)代。
就像此刻,我讀著文革時(shí)期史料
脖子上總有剃刀掠過(guò)的沁涼。
屋內(nèi)一切都如此可疑:
舊臺(tái)燈里藏著密信?
地上繩子,仿佛隨時(shí)直立起來(lái)
擰成絞索,
將我吊死。
如果我呼救,圓月將從窗口撲進(jìn)來(lái)堵我的嘴
逃到公園
每一角落都有隱形人
沖出來(lái)向我問好
要么像老舍那樣投身湖下,
頭頂幾片枯荷下下棋、聽聽琴?
可劊子手
也喜歡到水下踱步。
制度從不饒恕任何一個(gè)激進(jìn)的地址。
1974年,這個(gè)火熱的人死于國(guó)家對(duì)他的拒絕
或者,正相反—
用細(xì)節(jié)復(fù)述一具肉身的離去已毫無(wú)意義。
1975年,當(dāng)河南板橋水庫(kù)垮壩
瞬間到來(lái)的24萬(wàn)冤魂
愿意舉著燈為他的話作出注釋。
我常想
最純粹的鏡像僅能在污穢中生成,而
當(dāng)世只配享有杰克遜那樣的病態(tài)天才。
憶顧準(zhǔn),
是否意味著我一樣的沉疴在身?
但我已學(xué)會(huì)了從遮蔽中捕獲微妙的營(yíng)養(yǎng)。
說(shuō)起來(lái)這也不算啥稀奇的事兒
我所求不多
只愿一碗稀粥伴我至晚年
粥中漂著的三、兩個(gè)孤魂也伴我至晚年