葛優(yōu)最可愛(ài)的就是“小富即安”

馮小剛和葛優(yōu)，兩個(gè)性格迥然不同的人，先后聯(lián)手打造了多部精彩賀歲片。繼 2010年《非誠(chéng)勿擾2》之后，時(shí)隔三年，這對(duì)金牌搭檔又回到賀歲喜劇的懷抱，拉上王朔聯(lián)手打造重磅之作《私人訂制》。今年又正好是馮葛合作的第二十個(gè)年頭，馮導(dǎo)真情回憶與葛優(yōu)搭檔的那些年。

次，我和周星馳邂逅，相談甚歡。談起合作，一旁的人說(shuō)：你們兩個(gè)人是實(shí)力派的合作。星爺立刻指著我糾正道：他才是實(shí)力派，我是偶像派。他說(shuō)：說(shuō)誰(shuí)是實(shí)力派就等于說(shuō)誰(shuí)長(zhǎng)得不好看，我不要當(dāng)實(shí)力派。說(shuō)完了又覺(jué)得有點(diǎn)吃虧，更正說(shuō)自己是兩個(gè)偶像派加一個(gè)實(shí)力派。

我問(wèn)他：周潤(rùn)發(fā)是偶像派還是實(shí)力派？

星爺答：他是一個(gè)偶像派加兩個(gè)實(shí)力派。

我又問(wèn)：那葛優(yōu)呢？

星爺一下子來(lái)了精神，手指頭一下一下地點(diǎn)著，口中不停地重復(fù)著說(shuō)：實(shí)力派、實(shí)力派、實(shí)力派、實(shí)力派、實(shí)力派、實(shí)力派……一直說(shuō)著走出門(mén)，來(lái)到街上，然后向街道遠(yuǎn)方一指，用蹩腳的普通話對(duì)我說(shuō)：排到看不見(jiàn)的地方還是實(shí)力派。

某日，我開(kāi)車(chē)?yán)饍?yōu)去北影，途中遇熟人叫停寒暄。熟人問(wèn)葛：干嘛去呀葛爺？葛笑答：拍戲呀。熟人頓時(shí)面露驚愕，繼而豎拇指大贊：葛爺真是太平易近人了！演戲您還親自去呀？葛正背詞默戲無(wú)心閑扯，點(diǎn)頭堆笑匆匆道別。車(chē)開(kāi)出很遠(yuǎn)葛才反應(yīng)過(guò)來(lái)，對(duì)我說(shuō)：這是夸我嗎？廁所我都親自上，演戲我還不親自來(lái)？

“趙氏”、“子彈”、“非2”三片同時(shí)在中影基地混錄，難得一聚，姜文邀我和凱爺去他的劇組因陋就簡(jiǎn)涮羊肉，三瓶酒見(jiàn)底，都沒(méi)喝夠尚有余勇，但心上都有活壓著，誰(shuí)也醉不起。相約年尾再暢飲。夜已深，趁著酒性回到各自的混錄棚，安靜的走廊里頃刻塞滿了葛優(yōu)此起彼伏的話語(yǔ)。不知道的還以為是一個(gè)組包了三個(gè)棚呢。

戲外的葛爺待人友善，懂事，通情達(dá)理，沒(méi)架子。這些都是值得稱贊之處。但最可愛(ài)之處還在于他的“小富即安”，不貪。一切榮譽(yù)在他看來(lái)都是不留神抄上了，沒(méi)敢惦記。

舉個(gè)例子：《大腕》拍完后，《紐約時(shí)報(bào)》的人想采訪他，葛爺推說(shuō)有事一再謝絕。我們問(wèn)他：你有什么事？他說(shuō)：去大鐘寺給父母家的陽(yáng)臺(tái)買(mǎi)塊地板革。我們說(shuō)：這事我們幫你辦了。你還是接受人家的采訪。《紐約時(shí)報(bào)》的影響力你又不是不知道，文章登出去對(duì)你在海外的發(fā)展非常有利。葛爺說(shuō)：咳，我到海外發(fā)展什么去呀？我連英語(yǔ)都不會(huì)說(shuō)，我把中國(guó)的觀眾伺候好了就成了。讓他們省了這份心吧。

葛爺確實(shí)是不貪。放在別人身上這就叫目光短淺。而放到葛爺這兒就叫“知道自己幾斤幾兩”。恰恰就是這種不貪的心態(tài)，使他非常地心平氣和，做起事情來(lái)就比較地從容。對(duì)于葛爺來(lái)說(shuō)，沒(méi)有什么是志在必得的。因此待人接物，也就顯得自然大方。既不會(huì)被利益驅(qū)使過(guò)分地貼上去獻(xiàn)媚，也不可能因?yàn)槭懔吮舜艘?jiàn)了面連招呼都不打。

《編輯部的故事》播出后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，群眾見(jiàn)到葛優(yōu)都親熱地叫他“冬寶”，就像我的女兒永遠(yuǎn)管趙薇叫“小燕子”。葛優(yōu)也因?yàn)樵谶@部戲里的精彩演出獲得了由觀眾投票產(chǎn)生的“金鷹獎(jiǎng)”最佳男主角獎(jiǎng)。

記得在紐約拍攝《北京人在紐約》時(shí)，紐約的中國(guó)人里正在流行《編輯部的故事》，姜文就在拍戲間隙拿出來(lái)觀看，輪到拍他的戲了，仍不肯放手，他說(shuō)：你要不讓我看完了，我心里鬧得慌。

看完一集，姜文對(duì)我說(shuō)：李冬寶這個(gè)角色非葛爺莫屬。我要當(dāng)評(píng)委，評(píng)演員這項(xiàng)獎(jiǎng)時(shí)，條件只有一個(gè)，就是看這個(gè)演員演出這個(gè)角色是不是別人的演出不可替代的。什么叫“最佳”？“最佳”就是非他莫屬。

寫(xiě)《編輯部的故事》之初，李冬寶的人選在我腦子里就只有一個(gè)人——葛優(yōu)。劇本出來(lái)以后，按說(shuō)作為編劇就算交差了，可當(dāng)時(shí)的導(dǎo)演金炎打算從軍藝表演系物色李冬寶，聽(tīng)說(shuō)消息后，我的第一反應(yīng)就是，他要找英俊小生，最起碼也是文縐縐的那種。這和我們筆下的李冬寶是風(fēng)馬牛不相及的，我知道沒(méi)有人比葛優(yōu)更適合這個(gè)人物了。

我找到中心的主任鄭曉龍，一方面希望正在籌備《皇城根》的導(dǎo)演趙寶剛能和金炎聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)，因?yàn)閷殑偸亲盍私馕覀儎?chuàng)作意圖的人，也知道這出戲里的人物都應(yīng)該是什么嘴臉。一方面我力主請(qǐng)葛優(yōu)出演李冬寶。曉龍喯兒都沒(méi)打就說(shuō)：必須這么辦。你去找葛優(yōu)去吧。

那時(shí)我和葛優(yōu)不熟，不是不熟，是根本就不認(rèn)識(shí)，只是因?yàn)榭戳怂谟捌额B主》里的演出，頓時(shí)覺(jué)得耳目一新，神交已久。我叫上王朔一起去找葛優(yōu)，王朔雖然也和他不熟，但畢竟有過(guò)幾面之交。那時(shí)王朔也真是好說(shuō)話，叫去抬屁股就去了。撂現(xiàn)在，如果不是他親自導(dǎo)演的戲，叫他去登門(mén)請(qǐng)演員是難以想象的事。

那是一個(gè)下午，我們按照王朔模糊的記憶摸到葛優(yōu)住的那幢樓，到那兒才發(fā)現(xiàn)原來(lái)就在我曾經(jīng)住過(guò)的樓的隔壁。因?yàn)椴恢谰唧w門(mén)牌號(hào)碼，也沒(méi)有葛優(yōu)的電話。在樓里幾經(jīng)打聽(tīng)才找到他住的單元。敲門(mén)，沒(méi)人應(yīng)。再敲門(mén)，隔壁單元走出一位女士，是葛優(yōu)媳婦的嫂子。說(shuō)明來(lái)意后，嫂子告訴我們，葛優(yōu)外出，估計(jì)快回來(lái)了。

我們回到樓下坐在我的摩托車(chē)上等，印象中后來(lái)還下起了小雨。大約等了一兩個(gè)小時(shí)，王朔指著遠(yuǎn)處走來(lái)的一個(gè)人影說(shuō)：來(lái)了。

那是我第一次見(jiàn)到葛優(yōu)真人。他穿一件咖啡色的風(fēng)衣，戴一頂帽子，人看上去很瘦，所以顯得風(fēng)衣特別肥大，走起路來(lái)踢哩突嚕。

見(jiàn)到葛優(yōu)我就想笑，迫不及待箭步迎上去。他認(rèn)識(shí)王朔，王朔把我介紹給他。葛優(yōu)和《頑主》里的神色類(lèi)似，也不是不熱情，但顯得很謹(jǐn)慎，你笑他不笑，一副莫衷一是的樣子。王朔不是急赤白臉的人，沒(méi)怎么多說(shuō)話。我急著要說(shuō)明來(lái)意，他讓我們先等一下，在樓下的小鋪里買(mǎi)了盒“金橋”煙。

我們一起上樓。從等電梯到乘電梯到12樓，穿過(guò)漫長(zhǎng)的走廊，來(lái)到葛優(yōu)家坐定，我一口氣已經(jīng)把來(lái)意說(shuō)了個(gè)大概齊了。之后，葛優(yōu)現(xiàn)出了矛盾的心情。

他說(shuō)：我已經(jīng)答應(yīng)了張小敏，上她的《大沖撞》。正好和你們的時(shí)間沖突了。

我問(wèn)他：你在那部片子里演什么角色？

他說(shuō)：就演一個(gè)賓館的經(jīng)理，小配角。

我說(shuō)：那我們這出戲請(qǐng)你演的是主角，一號(hào)人物。劇本就是照著你寫(xiě)的。

他想了想又說(shuō)：能不能兩部戲協(xié)調(diào)一下，都上。

我說(shuō)：這不太可能，天天都有你的戲，你一走了，全劇組就得趴窩。

他真的為難了，說(shuō)：要不就算了。我都先答應(yīng)張小敏了，不上，就把人家得罪了。我也知道你們的戲有意思，咱倆初次見(jiàn)面不熟悉，王朔我知道，肯定寫(xiě)得錯(cuò)不了。可那也不能因?yàn)樯弦粋€(gè)戲得罪朋友啊。

我趕緊說(shuō)：我你是不熟，不算朋友，王朔得算你的朋友吧。你上我們的戲得罪張小敏，那你就不怕上了她的戲得罪這撥朋友嗎？

他忙說(shuō)：我也不愿意得罪。

我說(shuō)：那就好辦了。反正都是得罪朋友，那你就權(quán)衡利弊吧，兩害相權(quán)取其輕。上張小敏的戲，你得罪了我們，卻只演一個(gè)配角；上我們的戲，得罪了張小敏，卻演的是一個(gè)絕對(duì)的主角，而且保證戲一出來(lái)就炸了。主意你自己拿，我們等你的信兒。

事后，鄭曉龍開(kāi)玩笑說(shuō)：他要不上咱們的戲，咱就封殺他。

那時(shí)還不像現(xiàn)在，遍地都是影視公司。那時(shí)的“北京電視藝術(shù)中心”振臂一呼也是天下響應(yīng)。

（摘自《不省心》，長(zhǎng)江文藝出版社2013年版）