第一章世界杯回家·權杖與擴軍
身為世界杯和冠軍杯雙重締造國的法蘭西自然顏面掃地,奪得1998年世界杯主辦權看來無比英明,一屆在家門口的大賽,無疑是一場及時雨——14年前,也正是在家門口,普拉蒂尼的法國隊勢如破竹,捧起了高盧雄雞隊史的第一尊大賽桂冠——1984年歐洲杯。
坎通納和吉諾拉,兩位屈指可數的具備國際名望的巨星,被東道主束之高閣,那一年的夏天,法國隊主帥艾梅·雅凱的對手不止有其他31路諸侯,還有體育史上最老字號、最一言九鼎的媒體——《隊報》,時任主編皮埃爾·阿爾迪迪眼中,雅凱是個一身官氣、器量狹隘、胸無點墨的死硬派,跟隊記者對雅凱極盡挖苦之能事,而后者對于《隊報》攻訐的回應,是自1996年起,再未接受該報哪怕一句的訪談!
而對于82歲的阿維蘭熱而言,1998的法蘭西,亦是他24年國際足壇帝王生涯的終點。貝利、濟科等巴西足球旗幟人物先后與阿翁反目、女婿特謝拉又是個扶不起的阿斗,倍感孤家寡人的阿維蘭熱終于決定掛冠歸隱,但FIFA主席的權杖,卻是“寧與家奴,不與他人”:歐足聯主席任上革除弊政、口碑頗佳的約翰松,眼睜睜看著一個永遠笑容可掬的矮胖瑞士人,在各國足協主席的掌聲中走到了前臺——約瑟夫·布拉特,比阿維蘭熱小了整整20歲的前FIFA秘書長,終于“二把手轉正”。而阿翁任內帶給FIFA會員國的最后恩澤,便是世界杯參賽席位從24個變成了32個,但多出來的8張門票,卻多半分給了親阿派的亞非兩大洲。

第二……