足球，讓科技飛

巴西世界杯看什么？

看球星太太團，時尚和體育是如何結合起來？看阿迪達斯和耐克兩大品牌是如何明爭暗斗？看悲情、豪情、激情、性情怎樣在綠茵場上輪番上演？看“足球之國”是否會讓每一個球迷熱血沸騰？

在這樣一個球星、美女、美酒環伺的狂歡大趴之上，足球怎么飛？這個問題看似無厘頭，卻關乎四年爆發一次的成敗，關乎比賽的精神參與方式，更關乎科技——傳說中的第一生產力。

流體力學的玄機

C羅站在足球前，后退五步，兩腿開立，深呼吸，踢向皮球，在經過一個不符合力學原理的詭異曲線之后，足球宿命般落入球門……整套動作行云流水，一氣呵成。這段視頻取自YouTube上的一則足球廣告片，公布伊始，便火爆異常，不到兩個星期時間超過一千萬人觀看。

在世界杯射門史上，這個葡萄牙天才并非最有力量的球員，但是，稱他為流體力學專家卻恰如其分。自1970年墨西哥世界杯有自己的專屬用球開始，世界杯用球的制作也始終秉承空氣動力學，并在足球動力原理的領域里游刃有余。這一世界杯成員越來越不甘寂寞：材質越來越好，拼塊越來越少，精準度與速度大幅提高。

第一個世界杯專用足球的名字叫“電視之星”，這個全新的足球采用了前所未有的縫制技術，表面由32塊手縫的嵌面組成（12塊五邊形和20塊六邊形），這種全新的構造，配合均衡的縫制使足球擁有更渾圓完美的外形。

在綠茵場上通常所見，黑白相間的經典造型就始于此次世界杯。

阿迪達斯作為世界杯用球的東家，每一屆世界杯理所當然成為它炫耀自己最新科技成果的不二契機。2006年德國世界杯上，阿迪達斯的“團隊之星”做出了一個重大改動。傳統足球是32塊面板手工縫合而成，“團隊之星”只有14塊，而且是熱膠黏合，其結果比過去的球都更圓更光滑。

但這一改變可謂前所未有，其詭異的飛行路線引發了許多球員的集體抱怨。2010年的南非世界杯，“普天同慶”推出，全新的設計只有8塊熱粘合面料。不幸的是，它引發的批評比四年前更加強烈。許多教練和球員說“普天同慶”是“沙灘排球”，其飛行軌跡完全無法預料。

布拉祖卡，征程幾何？

本屆世界杯新球“布拉祖卡”打的廣告是“愛我或者失去我”。千呼萬喚始出來的“布拉祖卡”僅有6塊聚氨酯面料，瘦身可謂前所未有。

過去兩屆世界杯里，面板更少、形狀更圓、速度更快的足球被許多批評者說新球輕得簡直不自然，速度和精準度大大提高的結果是飛行軌跡上的難以捉摸——這是前鋒的幸事，對于門將來說卻是噩夢。于是，貝克漢姆式的“圓月彎刀”迅速成為歷史，以C羅為代表的“電梯球”一派大有取而代之的勢頭。同樣的問題會出現在“布拉祖卡”身上么？

有幾個原因表明，大概不會。首先，雖然它使用了同樣的熱黏合技術，但是它的縫合溝要深很多。激光掃描顯示它的溝深達1.56mm，比普通32面板球還要深一半，更是“普天同慶”的三倍之多。其次“布拉祖卡”的縫合溝總長度達到了327cm，逼近“團隊之星”的長度——顯然這是它面板奇特形狀所致。每塊面板形似四臂風車，球體表面任何一個地方都沒有大塊光滑面積，進一步避免了層湍流同時出現的問題。

新式球并沒有更輕，卻更光滑，產生“沙排漂浮感”并不奇怪。眾所周知，一個完美光滑的足球根本沒法踢，強大的阻力會劇烈改變足球的軌跡。“布拉祖卡”巧妙避開了這個雷區。

有意思的是，關于“普天同慶”的抱怨在比賽全面展開之后大有偃旗息鼓之勢，在血脈賁張的綠茵場前，人們的適應能力是驚人的。“布拉祖卡”肯定也會遭到抱怨，但它絕對不會只是“沙灘排球”。

世界杯經典用球

國際足聯核準合格標準：周長介于 68.5厘米-69.5厘米之間，重量介于420-445克之間.

1930年第一屆世界杯足球賽在烏拉圭舉行，決賽時上下半場分別采用阿根廷隊和烏拉圭隊提供的足球進行比賽。

1934年意大利世界杯比賽用球“聯邦102”的仿制品。

1938年法國世界杯比賽用球“艾倫”。

1950年巴西世界杯比賽用球“超級得寶T”。

1962年智利世界杯比賽用球“克萊克”。

1966年英格蘭世界杯比賽用球“史萊辛格”。

1970年墨西哥世界杯比賽用球“電視之星”。

1982年西班牙世界杯比賽用球“西班牙探戈”。

1986年墨西哥世界杯比賽用球“阿茲特克”。

1990年意大利世界杯比賽用球“伊特魯里亞”。

1994年美國世界杯比賽用球“奎斯特拉”。

1998年法國世界杯比賽用球“三色球”。

2002年韓日世界杯比賽用球“飛火流星”。

2006年德國世界杯比賽用球“團隊之星”。

2010年南非世界杯比賽用球“普天同慶”。

2014年巴西世界杯比賽用球“布拉祖卡”。

本欄目責任編輯： 李俏云（lqy5211314@126.com）