

1975年的夏天,撒切爾夫人到訪英國保守黨政策和議題研究部,聆聽該部的一位演講者介紹政策簡報。當(dāng)她聽到對方主張避免極左或極右的“中間道路”才是最適合保守黨的路線時,鐵娘子打斷了他。她從公文包里中拿出一本哈耶克的《自由秩序原理》,舉起展示給眾人:“我們信這一套!”
幾個月前,哈耶克剛剛與撒切爾夫人有過一次會面。一年之前,哈耶克剛剛獲得諾貝爾經(jīng)濟學(xué)獎,在其傳記作者艾伯斯坦的眼中,那簡直是哈耶克“起死回生的一年”。
寂寞低潮
回頭看,哈耶克可算是年少出名。
1931年起,他與梅納德·凱恩斯在《經(jīng)濟學(xué)刊》《泰晤士報》等報刊上展開了一場激烈辯論,他認(rèn)為大蕭條并非“有效需求不足”所致,同時應(yīng)通過私人企業(yè)對于公共領(lǐng)域的投資來調(diào)整英國經(jīng)濟,而不是通過政府的公共建設(shè)計劃。當(dāng)時的凱恩斯已是聲望甚高的學(xué)界翹楚,如此意外地積極回應(yīng)一位青年學(xué)者,反而讓世人對哈耶克另眼相待。
然而不久之后,凱恩斯決定休戰(zhàn),并向哈耶克解釋自己將把觀點寫成一部完整的論著。1936年,不朽的《就業(yè)、利息和貨幣通論》出版,“凱恩斯革命”就此開始,一直盛行三十余年不衰。
經(jīng)濟大蕭條直至二戰(zhàn)結(jié)束后的歐洲復(fù)興,凱恩斯主義更是備受推崇。當(dāng)時,幾乎西方所有的思想家——包括熊彼特、羅賓遜夫人、希克斯等經(jīng)濟學(xué)家,包括維特根斯坦、羅素、薩特等哲學(xué)家,也包括愛因斯坦這樣的充滿社會關(guān)懷的科學(xué)界人士——都相信政府干預(yù)主義,乃至計劃經(jīng)濟是人類社會的發(fā)展方向。……