扛著紅旗娶親

每天上下班，走過辦公樓前，無意間抬起頭，遠遠就看見那面鮮紅的國旗，親吻著風掠過的翅膀，仰望著流動的云端。

此時，我記憶的思緒也仿佛國旗的顏色，紅成一團。心頭、眼底，忽地涌出一幅兩個兒童扛著紅旗，走在迎親隊伍前面的娶親民俗畫景來。

那兩個扛著紅旗的孩子中，有一個就是我。

那時，我十歲左右，剛好有大人的腰桿高，經常被村里娶親的人家請去扛紅旗，參與“討媳婦”。

老家在云南山區，據老人們說，扛紅旗娶親這種風俗由來已久。由于彝家人崇拜火，認為男大當婚，女大當嫁，婚后要把日子過得紅紅火火，并且，結婚之日用紅旗作為標志引路，既避邪，又吉祥，所以，村里祖祖輩輩不論誰家男婚女嫁，都要縫制兩面紅旗扛著娶親。中華人民共和國成立后，彝家人和全國人民一樣，彝漢之間可以互相通婚，過上了“一家親”的日子。本來按照祖祖輩輩的風俗，去娶親的隊伍中已經有兩個合配的嗩吶手，一路不停地吹著，氣氛夠歡快的了，卻仍然還要請兩個童男子，扛著兩面鮮紅的旗幟，一起去娶媳婦，以示感恩，翻身自由獲得解放。于是，家家效仿，村村跟上，自然而然，扛紅旗娶親就演變成地域民俗，一直傳承至今。

于童年的我而言，扛著紅旗幫人家娶媳婦，的確是很好玩的事。村里不論是哪家男兒操辦婚事，都要“換工抓脊背”，互相“打攏火”幫忙料理。我雖小，但也能抵個人數，幫人家忙最多的就是扛紅旗。每當收到辦喜事人家的邀請，早早的我就會和另一個“小旗手”碰頭，一并商量，到哪里去借紅旗，瞄瞄旗桿到哪叢竹林里砍最好。婚日一到，就立即向老師請好假，胸有成竹回家，幫人家料理扛紅旗的事。

老家人操辦娶親的事，從搭蓋青棚開始，到拆除青棚回門，前前后后要三四天時間。“鬧棚”的當天即是舉行婚禮的頭天，大部分前來做客的親戚朋友已經到來。作為紅旗手的我，這一天還不需要做更多的事。因此，可以繼續讀書，只要放學回家，把早已看在眼里的旗桿砍回來，把紅旗套穩扎緊，一切準備就緒，就可以做現成客，吃現成飯了。

第二天去娶媳婦，我們兩個“小旗手”是最辛苦的。和平時讀書一樣，必須早早起床，換上母親為我準備好的新衣服、新鞋子，舉著紅旗，引領著嗩吶手和娶親的人，離開村莊，踏上了前往新娘家的路。

當我們翻山越嶺，沿著崎嶇的山路走了一程又一程，隨著“哩哩啦啦”的嗩吶聲、“噼噼啪啪”的爆竹聲，邁進新娘家的大門時，院子里已是賓朋滿座，喜氣洋洋了。我們兩個“小旗手”把紅旗往青棚門口一插，也成了貴客，被人熱情招呼，一邊喝茶，一邊吃飯。

等新娘家把全部客人的飯待完，在青棚下擺起長長的桌凳，“總管火”便吆喝送親的人像吃長街宴一樣坐齊，開始舉行發嫁儀式。可“責任重大”的我，從不敢跑開，不敢馬虎，生怕誤了時間，讓紅旗落在送親的隊伍后面，便早早約著同行的“小旗手”，像兩個把門小將軍，早已廝守在青棚門口，手握旗桿，整裝待發了。

娶親的路上，我們兩個“小旗手”扛著紅旗，忽快忽慢地向前奔跑著，歸心似箭總想把新娘早早娶進家，完成扛紅旗的任務。可害羞的新娘總是磨磨蹭蹭，過箐、過橋就像個不懂事的小孩子，非要纏著新郎背過去，不背就不走，一直要磨到天黑才進家。若遠看離新郎家的路越來越近，時間還早，送親的人們就會在平坦的山梁上、大路旁的草坪上“啰哩啰啰哩啰”跳起本土民族的左腳舞蹈。可不管大人怎樣玩耍，那兩面神圣鮮艷的紅旗旗桿始終在我們兩個“小旗手”的手里緊握著，不敢讓紅旗隨意倒下。所以我們兩個“小旗手”一直打頭陣，經常把送親的隊伍甩得遠遠的，催促他們趕緊跟上紅旗，爭取在天黑之前把新娘娶進家。盡管如此，我們兩個“小旗手”的“花招”還是不管用，每次幫人家扛紅旗娶親，回到家已是日頭偏西、天擦黑的黃昏了。

等主人家把客人的飯一巡又一巡招待完畢，吃飯的桌凳被臨時收碼起來，院子里的疙瘩火紅彤彤燃燒起來，前來送親的、做客的、村里相幫的、鄰村近寨來攆腳跳的，一切親戚朋友，不分年齡大小，不論輩分高低，彈響錚錚的弦子，拉響脆生生的二胡，吹響悠揚的竹簫。頓時，自我伴奏的音樂、自成體系的舞蹈，唱起來、跳起來，一臺自娛自樂的彝家左腳歌舞晚會，把整個婚禮推向高潮……

轉眼30多年過去，我已記不清自己究竟為村里哪些人家扛過紅旗、娶過親。每次回老家，卻常有嬸嬸們、嫂嫂們提起我童年扛著紅旗把她們娶進村的往事。此刻，我的嘴里仿佛又吃到了當年她們手里的喜糖，心里總是甜滋滋的。

選自《中國最美散文》