那些在生命中的隕落和升騰

草原民族是天生的藝術創造者。內蒙古草原是一個遍地生長詩歌和散文的地方。在這俯拾皆是的詩性篇章里，能夠脫穎而出的，一定有專屬作家自己的“利器”。劉志成的散文即是如此。讀他的散文，給了我太多的震撼和感動，還有來自心底的一聲嘆息。

《一條歌的河流》是歡歌，也是悲歌。無論悲歡與離合，劉志成認真、鄭重地對待他生命中的每一次悲傷和每一次感動。在他的筆下重重拿起，又重重放下，充滿了作家對精神世界的自省。在第一輯《邊地罹憂》里，開篇就將讀者帶到作者遙遠的童年。在《懷念紅狐》和《祭奠白鴨》里，紅狐和白鴨的母性我們并不陌生，但作者在這樣的一種敘述中將一種特殊的味道留存于無憂的童稚中。那種感覺叫做憂傷和悲痛。多年后他人迥異于他的態度，讓他自省和反悟生命中正在失去的?！洞岬墓媚铩分?，那些泣血的文字，和那些文字下面的那個活的靈魂，讓我不忍卒讀。作家給我展示了一個生不如死的人間地獄，花朵一樣的生命被踐踏，那么美好的、可憐的、可愛的、脆弱的，被無情撕碎，這些泣血的文字震撼了我，文字里傳達出強烈的來自生命深處的生之渴望。《傷逝的雪祭》也表達了同一個主題。對夭折的小妹的傷痛回憶，那雪中的一縷精靈，被烏鴉帶到天堂的一縷精靈，甚至還好過那個從太平間里帶出來的女孩的尸骨，卑微得低到塵土里的生靈。這天上和地下的女孩兒，也曾是花朵一樣的女孩兒，作家寫出了命運的無力和傷痛。在《舞蹈在狂流中的生命》中，二牛消失在狂流中，二牛爹又跳下了水。生命的卑微與脆弱，生存的艱辛與困苦，是如此無助。歷史的悲愴和凝重躍然紙上。

在《裸坦的渴意》里，他痛心地寫道，三臺基湖已死了。作者寫出了工業污染對自然的破壞和對生命的摧損。那個拿著驢骨冒充人骨勒索賠償的，不僅僅是邊地人性的扭曲，在這扭曲的背后是更大的傷害。

《靈魂中的另一種痛》也寫了工業文明對農耕文化的破壞，在這種畸形的發展中人裹挾其中，人性欲望透過小小的測量儀在鏡頭里定格。作者在文明對文明的反動中寫出了人之所以為人的靈魂的疼痛。

《走在東勝的街道上》終于見出一絲清閑的氣息、一抹醉人的陽光。充滿覺悟的筆觸，將東勝的前世今生盡現。一座歷史小城在他的筆下陡現了文化色彩，一往情深地把東勝這座小城的精致、美妙勾勒得如詩如畫?？吹竭@里，我不由關心，東勝這座令作者心儀的小城的可喜變化會不會抺去作者往昔的哀傷？

特別是到了《鄂爾多斯》，作家的思緒如放開的奔馬一去無邊。三萬年前的河套文化孕育了河套文明。作者寫道：從此，文明從一匹黑駿馬的晨嘶中拉出，從一片馬蓮花葉子上滾落。極其優美的詞句將鄂爾多斯的歷史一一道來。從漢武帝到司馬遷，從酈道元到王昭君，直到我們蒙古族的曠世英雄成吉思汗與鄂爾多斯的伊金霍洛草原結下千古之緣。短短的千字文擁抱了鄂爾多斯的前世今生，思緒在唯美的文字間游弋。我忍不住全文錄下最后一段文字：“我像一個汲水的少女小心地提著裙裾般翻著草原的歷史。稠稠的陽光開得正艷。我看見建都立國的赫連勃勃向我走來，索辮賦詩的隋煬帝向我走來，創立西夏基業的黨項族向我走來……時光在目光間一寸寸移動。歷史如魚，一尾尾游動。我在鄂爾多斯草原上敞開了無數的毛孔，如一只蟋蟀的膚色接近草葉的綠。”讀到這里，不由得讓人從心底發出贊嘆：美哉，鄂爾多斯！

《燃燒的高原》以另一種敘述描繪了黃土高原的風情大地、黃土高原的深情厚誼，像一幅重彩油畫，潑灑出萬種色彩。

《獨舞陋室》叩問了心靈。陋室成為放飛歌心靈的舞臺，放飛夢想的藍天。作者對夢想做出了自己的闡釋。

《踏過駝峰上的黃昏》中，作者以山是大地的高度、文化是人的價值來接續文化的現實反思和心靈自省。

關于沙柳的篇章，一如既往地指向精神的源頭。沙柳的贊歌讓貧瘠的土地上高揚著生命的韌性。

《遙遠的禿尾河》寫了遙遠的初戀。少男的情意沿著時間的河道洶涌無邊，漫過了夢的荒原。

兩篇“東風峽”里，民風民俗妙趣橫生，佛教壁畫美輪美奐。

在《藍湖泊，白湖泊》里，作者將反思用對比的手法推出。毛烏素的藍色代表不被浸染的農牧業文明，白色代表城市文明的夢想?？烧l又是誰的夢想呢？邊地農村的人拼命想進到城里去，而誰又能說那藍格瑩瑩的湖泊不是城里人的人生向往呢？用這種筆法，作者表達出對大自然的無限敬畏和向往。

《母親》一篇，在故鄉里回望，母愛如大河一樣寬廣。土地的背叛者，行走多遠也走不出母親的淚光。

故鄉里滋生的懷戀，遠遠抵不住故鄉留給作者的傷痛?！堆吃岬耐瘚搿吩僖淮巫屛也蝗套渥x。村民的愚昧和愚昧中的麻木讓他們成為劊子手還不自知。那個翠翠、牧羊光棍之間的情愛故事像一縷輕煙被狐仙帶走，同時帶走的還有他們的孩子，剛出生的嬰兒成為世俗罪與罰的物證。

正如作者自己所說，他是把一種持續了一生的暖色信仰藏在了文字的背后。從心靈的道路通向文學，讓他極端孤寂的心靈得到了文學的溫情救贖。為土地尋求精神魂魄，深入一片土地的蒼涼，就像深入一個男人淚水漣漣的孤獨。

《行進毛烏素》一文，寫一棵枯樹見證了毛烏素的荒涼。作家寫出了失去的美，被人們忽略掉的生命像毛烏素的荒沙，一直荒到泛著苦味的靈魂里。

如果說，第一輯《邊地罹憂》讓我生出這些感慨和嗟嘆，那么在第二輯《流失在三輪車上的歲月》更多了對現實的痛心和控訴，還有弱者對生之美好的渴望和掙扎。這一輯里主題更清晰、齊整，在三輪車夫的眼睛里，生命的卑微和不屈像地上被千萬次踐踏的泥巴，命運的不公俯拾皆是，來自生命底層的痛苦呻吟讓他的筆下流淌了一條無盡的哀傷的河流。這是無歌的河流，甚至說是一條哭泣的河流、是一條泣血的河流。

《像狗一樣行走》里，高考落榜的三輪車夫，被貴婦怒斥為把他一件件卸下賣了也值不上個狗錢。作家在行文中融入了對發展中的中國的憂慮：膨脹的物質主義、拜金主義將人引入了低級趣味的怪圈。他寫道：“人們遠離了知識的硬度，與金錢為伍，精神和靈魂的鈣水蒸騰而去。”

在《潮濕的窺望》中，三輪車夫受雇于少婦，對她丈夫的跟蹤也因此得知了少婦的哀怨和夫妻情感背叛的齷齪?！侗粶I淋濕的哀嘆》也是同一個主題，柔情的火藥爆不破心愛的人墮落的堅壘。還有打工者掙扎在命運里的無奈。那個車禍中死了丈夫的齊齊格，外出找工卻不幸淪為代孕母親的蔚琳花，為夢想而流浪的歌手巴圖，還有喜愛書法的房東大爺童年的打工生涯，和王三旦的輟學記，在苦難中滋生的夢想的翅膀，給作者帶來了樂觀向上的寫作底色。

特別是那篇《黑色的刻度》，那是生命對自然的挑戰，也是自然對生命的宣判。將人活著的意義細細掰開，在苦難的淚花中慢慢道來，彌漫著強烈的撞擊人心的力量。

第三輯《一條歌的河流》中收錄了八篇。行文舒緩了許多，多了些定力，風格變得厚重、達觀，不失溫暖的熱度。思緒發散，文見其遠。作者以北方陜地文化為圓心，畫了一個偌大的圓。這里，有民歌手高亢的歌聲，也有筆墨硯無聲的流動，還有作者自己靈魂的感悟與對過往生活的回想。

一個好的作家，就是要讓讀者開口說話?？戳诉@么一部散文集，真的會讓人感慨萬千，有話可說。生活在社會底層的痛苦磨難，不但沒有消磨掉作者的意志，反而如磨刀般磨亮了他前行的路，也照亮了他的悲憫情懷。三輯里，哪一輯里都有對苦痛的表達，苦痛甚至成為這本集子的主體部分，但是我們從中看到的是作者在苦痛中的升華，浴苦而生的自我救贖。

個體的生命總是渺小的。劉志成用他的筆記下了個體生命的渺小，同時也記下了個體生命的偉大。在苦難中開出的花格外鮮艷，在苦水中泡大的人生格外有價值，在痛苦中淬火的思想也格外堅硬。是苦難成就了作家，也讓他的筆觸尖銳、飽滿，形象浮在水上，思想潛到水底。是生活成就了作家。

當下的散文創作，有多少走不出生活中的小情調、小格局，走不出一己的悲歡離合、苦痛哀樂。劉志成的目光沒有投向自身，而是投向了他身邊的世界，投向他身邊這個世界的前世與今生。他說古道今，一葉一菩提，一沙一世界。低到塵埃里的寫作姿態讓他具有了一種非常視角，緊貼著地皮的視線讓他看見了很多寫作者不曾看見、或者看見了也沒有生發出這許多細微感觸的微觀世界。是這個世界的痛苦讓他痛苦，是這個世界的快樂讓他感動。痛苦中沒有失去希望，快樂中也沒有失去對生命的敬重和理性的自省。那些在生命中隕落的讓他咀嚼了傷痛，那些在生命中升騰的讓他滋生了希望。他的散文充分表現了中國文人士大夫氣質品格的那么一種歷史擔當。從這個角度看待劉志成的散文創作，我要向他致敬。

把劉志成的散文創作放到當下的傳媒語境中，首先要肯定的是，他是草原文學書寫中的佼佼者。劉志成散文書寫中的性別意識是顯見的。血脈賁張的雄性氣息形成了他的散文場。從我本人的散文閱讀經驗和審美取向上來說，我更傾向于唯美散文。但是，劉志成用他的散文給我打開了一扇不由分說的大門。粗獷奔放的濃重的原生態的生活氣息、筆觸間粗糲滴血如巖石般堅硬的生活質感，緊貼地面的草根視角的心無旁騖的執著，都深深地打動了我。

當下，傳統的純文學創作，在多元化視頻傳媒的擠壓下，如何保持其文學的精神品質，非常重要。有三點思考我是要反復強調的：一是原創力，二是知識性，三是人文情懷。說到底，文學藝術是知識分子干的活兒。知識分子首先要有知識，從生活中汲取新鮮的養分，還要有情懷。這是出好作品的前提和基礎。好在，劉志成不缺這三樣。愿他愈行愈遠。

選自《文藝報》2014年1月15日