愛無能的日本

日劇實在是早已失勢多年，之所以不紅的原因，看《失戀巧克力職人》最后一集就知道——哪怕是到了最后，男主角和女主角仍然沒有走到一起——男主角爽太最終仍然失去了自己從中學時期一直暗戀的“女神”，而女主角紗繪子，則打算勇敢面對現實，回到她的婚姻里。

是的，這是一部非常“三觀不正”的電視劇。從第一集開始，紗繪子的身份便是已婚。若是以中國電視劇的發展方向，這會是一部關于出軌的家庭倫理劇。不過，在重口味的日劇里，這部劇反倒被拍出了一種粉紅泡泡般的少女夢幻感。“出軌”在這部劇里從來不是問題，它不僅不是一部倫理劇，也不是一部愛情劇。男主角和女主角的關系如同片頭所揭示的那樣，女主角一抬手比出槍狀，男主角便應聲摔倒，掉入熱與糖漿的洪流之中，心甘情愿變成巧克力糖人，被女主角，輕輕柔柔地，一口咬下腦袋。以網絡上的流行語來說，他，不過是“備胎”一名。

只是，即便是這樣一部“不正確”的電視劇，也充滿了日劇奇特的勵志氣息。男主角努力成為一個巧克力職人，是因為女主角熱愛巧克力。幻想自己制作的巧克力代替他自己，被女主角送入嘴里，成為了他的驅動力。他對女主角此種“腦洞大開”的幻想無所不在，顯得既猥瑣，又怯懦。而女主角雖然對男主角并不感冒，卻仍然有一種“想努力成為他最喜歡的人”的奮斗精神。

熱情洋溢的形式，冰冷荒蕪的內心，大概是這部電視劇所描繪的戀愛狀態。然而這么不正確的日劇，或許比人人都愛看的韓劇更接近真正的生活。“我喜歡的人總是剛好也喜歡我”這樣的韓劇定律，在現實中發生的機會何其稀少。愛之殘酷，就像《傷心咖啡館之歌》里那樣，一個人求之不得的真心，被另外一個人摔得稀巴爛。一段關系里的受害者，轉眼就成了另一段關系里的施虐者。《失戀巧克力職人》的妙處在于——在“如何積極向上、熱情洋溢地做一個備胎”與“就算不愛，那也可以拿來談個戀愛練練手嘛，是不是”這兩個跌碎人眼球的問題上，居然給出了一個看上去很合理的回答。

這樣的日劇背后的日本，是一個對婚姻和愛情深深失望的社會。在2010年，日本曾做過一項關于“終身未婚率”的調查，結果一生從未結過婚的男性為19%，女性為10%，據日本政府推測，2030年這個數字分別將達到29.5%與22.6%。日本正在進入一個“愛無能”的階段，對于男人來說，動漫與AV比真實的女人有趣；對于女人來說，化妝品與名牌包比真實的男人有趣。

你知道的，在我國的電視劇里，哪怕美麗如同高圓圓，戀愛對象是黃海波這樣的丑男，還被未來的婆婆百般嫌棄，也要努力把自己嫁出去——無論這讓多少都市女性憤憤不平，但至少，能證明在這里，愛情與家庭，都還是熱的。