小屋背后的節氣

鄉音被云裁走，裁成開放鳥鳴的帛畫，雁陣經過時，捎回片言。

花影還留在屋前，屋后一顆露珠，養著一圈圈年輪，黎明不語。

鷹銜走一個季節，鏡子里的節氣很漂亮，一尾魚游在眼角。

屋前遠去的煙火，照亮屋后你掛在樹上，衣袂飄飄的詩歌。

我要在手心里長出月亮。

我要在眉目間長出清風。

我要在唇齒上長出桃園。

我要在心底下長出小徑。

我的相思沒有名字，屋后八月桂，孤香開不落。

沒有你，我畫不好閑日月，我怕你不識我屋前夜。

我的掛念沒有名字，屋后一月梅，寂寞開無主。

沒有你，我續不上半爐香，我怕你不識我屋前風。

我的遠眺沒有名字，屋后三月園，半畦翠韭黃。

沒有你，我種不出一首詩，我怕你不識我屋前桃。

我的守望沒有名字，屋后十月菊，欲開已忘言。

沒有你，我修不好一架籬，我怕你不識我屋前徑。

我是你忘記帶走的一句鄉音。

我是你忘記讀完的一章詩句。

我是你忘記繡上的一片月色。

我是你的，去年天氣，舊亭臺。