女性生命經驗的深化與心靈的復歸

摘 要：鐵凝是中國當代文壇一道亮麗的風景線。在不同的創作階段，塑造了不同的女性形象。由最初對純潔女兒形象的詩意書寫，到對女性生存困惑的揭示，隨后到對女性自身的審視直至心靈的回歸，都是她不懈探索的體現。她的文風也從單純逐漸轉向成熟，展現了鐵凝對女性生命及內心的關懷。

關鍵詞：女性形象；生存；內心；嬗變

作者簡介：賈午龍燕，女，天津師范大學中國現當代文學專業，2012級碩士研究生。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2014）-24-0-02

鐵凝在25歲的時候憑借《哦，香雪》一舉成名。此后她創作力不衰，保持著積極奮進的姿態和昂揚的激情，長篇小說《玫瑰門》、《大浴女》更是好評如潮。作為女性，鐵凝從來不回避自己的女性身份，她說：“我以為男女終歸有別，叫我女作家，我自然我們不必否認自己是女人。”[1]因此，她在小說中自然地關注女性的生存狀態和生命過程。她自己也曾說：“女性，是我永遠關注的主題。”[2]所以，在她筆下塑造了眾多令人記憶深刻的女性形象。

鐵凝以特有的敏感捕捉著生活中引人深思的現象及生命存在體驗。早期的鐵凝，為人們展現了一片剔透晶瑩的世界，用清晰詩意的語言，展示了女性生命的浪漫與張揚。就像孫犁評價《哦，香雪》時所說的，“這篇小說，從頭到尾都是詩，它是一瀉千里的，始終一致的。這是一首純凈的詩，即是清泉，它所經過的地方，也都是純凈的境界。”[3]從20世紀80年代后期到90年代初這一段時期，鐵凝的小說創作進入了一個嶄新的階段，她所塑造的女性形象由審美轉向了審丑，開始思考在社會重壓下扭曲的人性，展現了女性生存的艱辛，同時也不吝于對丑的面目的撕裂和畸形心理的揭露。她塑造了單純地香雪，剖析了命途多舛的司綺紋的人生悲劇，鐵凝執著的挖掘著復雜的女性形象。90年代后期，她又將筆尖對準了女性自身，在細微的思想活動中質問自我和反省自我，以求得一種寧靜和諧的人性。鐵凝小說中女性形象的這種嬗變，也體現在她不同階段的文學創作中。

一、女兒形象的純潔禮贊

鐵凝的《哦，香雪》在八十年代初為沉重反思的文壇帶來了清新之風。淳樸善良的少女香雪，喚起了無數讀者心中對美與善的追求。作為大山的女兒，香雪和同伴們在寧靜安詳的土地上期待著新文明的進入，她們久久地在村邊等待只停留一分鐘的火車，為的只是可以拿一籃子雞蛋換別人一只精致的鉛筆盒。這些情節展現了作為少女的香雪對新生活的無限向往，自然不做作的充溢在樸素溫馨的畫面中。這種情感也暗合了鐵凝自身的少女經驗，體現了朦朧的女性意識。

《沒有紐扣的紅襯衫》中的城市少女安然，她也像香雪一樣純潔善良，但她又多了一份特立獨行的自我，“她愛和人辯論，愛穿夾克衫，愛放鞭炮，愛大聲地笑，有時候還愛趁人不備吹一兩聲口哨。”[4]她無拘無束，直爽坦率，偶爾也會和姐姐談愛情，并為此而臉紅。這又是她作為少女的那份羞澀。此外，安然是善良的，她為了姐姐，弄得自己被燒傷，一頭又黑又密的頭發也被燒去很多。就像戴錦華評價安然“這是一份無華的樸素，一脈堅忍的背負，一段無遮攔的自由而自然的生命，一片不矯情，不偏執，亦不妥協的赤誠。”[5]

如果說香雪追求的是一種現代文明對貧乏自我的超越，那么安然則是對真實自我的一種至誠堅守，她用一種異乎尋常的勇氣張揚著個性。在她們的身上，流動著純潔又熱烈的血液，流露著沒有枷鎖桎梏的生命本真。鐵凝對純潔少女的書寫也彌補了新時期初女性形象書寫的空缺，洋溢著單純少女的內心訴求以及其中蘊含著的人性美和人情美。

二、“世俗”女人的破繭而出

八十年代中后期，鐵凝逐步走向了自我性別意識的認同，由最初的清新明麗轉向含蓄冷峻。鐵凝也由對女性生命的單純向往轉向對現實社會中女性生存處境的冷靜思索，用細膩的情感，敏銳的眼光觀照著生活中女性的生存狀態。她筆下的女性在情感受到壓抑的時候被喚醒，但同時又被扭曲。1988年，鐵凝發表了長篇小說處女作《玫瑰門》，呈現了自己新的女性意識，表現出了驚人的勇敢和真誠的反省精神。

鐵凝在長篇小說《玫瑰門》中塑造了司綺紋這個內心病態的世俗女人形象，在批判它丑惡靈魂的同時，也彰顯了女性絕望之后燃燒著的生命力。司綺紋是一個復雜的形象，她顯示出女性心靈內在結構的復雜性。她受過新式教育，追求個性解放，向往自由民主的愛情，在一個雨夜，她把自己的身心交付給了初戀情人華致遠。可是華致遠并非重情重義之人，在得到之后就背叛了她。她重新回到了原來的家庭，她的懺悔沒有得到丈夫莊紹儉的原諒，他到處拈花惹草，羞辱司綺紋，甚至被莊紹儉傳染了性病，受盡了白眼和踐踏。于是心靈扭曲的司綺紋以變態的方式向周圍的人進行瘋狂的報復。她裸露著身體闖入公公的臥室，用亂倫的方式來壓住他的氣焰，從此顛覆了他們的關系，掌握了家庭關系的主動權；她處心積慮的設置“捉奸”的場面，不惜讓幼小的外孫女眉眉參與，只為讓兒媳竹西與鄰居大旗的私情暴露出來……但可悲的是，無論她怎樣反抗，始終沒有被她的家庭和社會所承認。她有著歷經磨難養成的頑強的生存能力，她一邊懷念著舊社會時候自己享受的富貴，一邊在新社會隨機應變，積極參加政治學習，主動捐出房產、家具等投合時代的需要在艱苦時世中勉強生存。但是她被迫練就的生存能力也幾乎全部轉化為壓迫他人的動力，致使她在成為受害者的同時也成了害人者，殘害著她身邊的女人。司綺紋是一個在生存壓力下衍生出的“病態人”。鐵凝在對女性自身弱點乃至丑惡審視的同時也轉向了對女性生命靈魂的拷問。

“玫瑰門”，就是連接女人天性與社會之間的一道大門，大門之內是女性個體生命的欲望訴求，大門外是社會利益對女性生命的強制性享用。而每個女性在追尋生命自由的時候，首先就得邁過這一道門檻。[6]女性在社會上的生存本就不易，要面對太多的誘惑和苦難，鐵凝在批判其丑陋病態心理的同時，也深刻體味了女性尋求生命價值的艱難。

三、復歸的“心靈花園”

戴錦華曾這樣評價鐵凝：“鐵凝所關注的，不是或不僅是社會的性別歧視與不公正；因為她不曾表達對男性的崇高與拯救，所以她也不必表達對男人的失望與苛求；她所關注的，是女性的自省，是對女性自我的質詢。”[7]鐵凝在創作中，不僅堅持了自己的性別立場，同時以更寬的視野向女性靈魂深處挖掘。

在長篇小說《大浴女》中鐵凝把視角轉向女性自身，開始了自我審視和自我質詢。女主人公尹小跳參與了一樁不期而至的共謀犯罪，隨著年齡的增長，她在罪與罰中痛苦的掙扎。制造罪惡的尹小跳并沒有沉淪下來，而是窮盡一生之力，進行了道德上的自我完善與救贖。在不斷地質問與反省中，她戰勝了內心的怯懦，變得寬容博愛，完成了精神上的自我救贖，回歸了內心的平靜和美好。就像她最終感悟到的 “在每個人的心中都有一座花園的，你必須拉著你的手往心靈深處走，你必須去發現、開墾、拔草、澆灌，當有一天我們頭頂波斯菊的時候回望心靈，我們會慶幸那兒是全世界最寬闊的地方，我不曾讓我至親至愛的人們棲息在雜草之中。”[8]

《大浴女》的出現使女性敘事對外部處境、命運的關心位移到了對女性作為人的本真意義上的靈魂叩問。

鐵凝一邊行走一邊思考，她以獨特的視角，敏銳的感悟，妙曼細膩而絲絲入扣的心理刻畫和細節描摹，直面豐富的生命形態，挖掘了人性底蘊的真善美。鐵凝筆下的女性，曾經帶著一顆欲動的心，走過了向往、迷茫、救贖，最后回歸了內心的平靜和人性的和諧。

參考文獻：

[1]鐵凝. 女性是我永遠關注的主題[J]， 文學報，2000（4）.

[2]鐵凝. 女性是我永遠關注的主題[J]， 文學報，2000（4）.

[3]孫犁. 讀鐵凝的《哦，香雪》[J]， 小說選刊，1983（2）.

[4]鐵凝. 鐵凝精選集[M]， 北京：北京燕山出版社，2006.

[5]戴錦華. 真淳的質詢者——重讀鐵凝[J]， 文學評論，1994（5）.

[6]劉莉. 玫瑰門中的中國女人——鐵凝與當代女性作家的性別認同[M]，北京：北京師范大學出版社，2012.

[7]戴錦華. 真淳者的質詢——重讀鐵凝[J]，文學評論，1994（5）.

[8]鐵凝. 大浴女[M]，遼寧：春風文藝出版社，2000.