本色生活——從外表到內心

趙衛峰，本刊特約主持人。

李南，1964年生，現居石家莊。

趙衛峰：在你關于故鄉的不多的文字里，我隱約感覺你的故鄉意識并不是很重，換句話說，你只強調你的出生地，那就是青海，但你在青海是不是你故鄉的問題上似乎有些猶疑和糾結，為什么？

李南：我父親的祖籍是陜西武功縣，我父親是五十年代支邊到了青海，所以我對陜西幾乎沒什么印象。我母親是從河北支邊到青海的，所以我出生在青海，后來在德令哈這個荒涼的小城度過了我的童年，少女時代回到省會西寧，高中時又隨母親遷居到河北石家莊，之后，為了愛情，為了生計，先后在秦皇島和北京生活過，以后還會去哪里？我不知道。“命如飄萍”這個詞很適合我。

也正是這個原因，我幾乎沒有故鄉意識，我說不上來哪兒才是故鄉，我是個沒有根的人，雖然我在石家莊生活的年頭最長，但這幾乎是一個與我無關的城市。

趙衛峰：能給我們描述一些你童年時代難忘的事情嗎？

李南：我一歲的時候隨父母從西寧來到德令哈農場，三歲時又隨父母下放到尕海“五七干校”。記得我五歲時，跟著德令哈農場大院的孩子們，他們比我大一些，我們爬上一輛大卡車，去巴音河看槍斃犯人。那場景太血腥了，直到今天，一直嵌在我腦海中，無法抹去。我覺得這場景對一個孩子來說太殘酷了，亂世中的啟蒙教育。這是1969年。

趙衛峰：據說，一個作家的性格密碼在童年時期就已經形成，具體到你身上，你認為和你日后的寫作有關聯嗎？……