記憶下關(guān)

隨著歲月的流逝，能憶起往事的人已經(jīng)越來越少。下關(guān)仿佛已是一座與歷史無關(guān)的城市。

在外地人眼中，甚至絕大部分的本地人都這樣認(rèn)為，下關(guān)是僅僅一座風(fēng)的城市。

離開了風(fēng)，下關(guān)似乎就剩下了一副和無數(shù)個(gè)地方一樣的火柴盒一般的骨架，空空如也，毫無特點(diǎn)，看了直讓人犯困，也就提不起一點(diǎn)好奇心。

在我的記憶里，60年前只有1平方多公里的下關(guān)，像一個(gè)骨瘦如柴的村姑；30多年前的下關(guān)，城區(qū)面積達(dá)6平方公里，她變成了清秀麗質(zhì)的女人：如今，大理下關(guān)擁近50平方公里的領(lǐng)地，她正在成長(zhǎng)為一位擁有諸多桂冠技?jí)喝悍嫉馁F婦。

無可否認(rèn)，目前的下關(guān)在總體風(fēng)格上乏善可陳，但我們同樣可以在千篇一律的鋼筋混泥土建筑之中，穿過一條又一條平實(shí)的尋常巷道，走訪一個(gè)又一個(gè)頹墻的孤碑，傾聽一個(gè)又一個(gè)蕩氣回腸的故事，讓萬千的思緒在下關(guān)的風(fēng)中久久回蕩。

回味老下關(guān)，走走西大街、文明路，在余下的一些三四十年代的老房子里，零零星星還有些居民住在里面，老下關(guān)的余韻，不是破敗的老宅顯露的滄桑，更多的是一些記憶和傳說讓人很難從心靈的深處輕易抹去。

它是灰色的調(diào)子，夢(mèng)一樣與老下關(guān)糾結(jié)著生活的情感；它是平民的根基，有著土生土長(zhǎng)的情感和朝夕相處的記憶。

初識(shí)下關(guān)

1958年9月，我從大理一中初中畢業(yè)后，考入下關(guān)滇西機(jī)械工業(yè)學(xué)校。那時(shí)，大理古城到下關(guān)，有13公里多，是一條用彈石鑲成的公路，從古城到下關(guān)。很少有汽車，更談不上公交車，只有馬車。

記得搭乘馬車，從大理到下關(guān)新橋，要1角錢。我哪里去找一角錢乘馬車？只好約上一起考進(jìn)工業(yè)學(xué)校的初中同學(xué)鄧厚森，背著5斤重的棉被、一個(gè)灰毛毯、一個(gè)洗臉盆，從大理南門，沿著彈石路，走路到下關(guān)。

那時(shí)，買不起什么干糧，衣兜里，裝著一個(gè)用手帕包著的飯團(tuán)。走啊走，半個(gè)鐘頭，才走到文獻(xiàn)樓。看來，沒有三個(gè)鐘頭，是走不到下關(guān)的。走啊走，心里想著，就要成為一名中等專業(yè)學(xué)校的學(xué)生，腳下便平添了力氣。走到太和村時(shí)，肚子開始咕咕叫，于是，我們便坐在路邊，從衣兜里掏出飯團(tuán)，打開手帕，啃起飯團(tuán)來。幾口之后，脖子有點(diǎn)噎，于是，忙去路邊的小溪，用手捧一捧冷水喝。喝了冷水，再吃飯團(tuán)，吃完飯團(tuán)，背上行李，繼續(xù)趕路。

進(jìn)入陽(yáng)南村，下關(guān)風(fēng)便撲面而來，時(shí)值初秋，一陣?yán)滹L(fēng)，讓人立馬進(jìn)入初冬。下關(guān)風(fēng)，名不虛傳，讓常年生活在無風(fēng)、溫暖古城的我們，第一次領(lǐng)略到寒風(fēng)刺骨的滋味。我們頂著寒風(fēng)，一步一步朝著下關(guān)方向走去。

太陽(yáng)快當(dāng)頂?shù)臅r(shí)候，我們終于來到了翻卷著刺骨寒風(fēng)的下關(guān)新橋。然后，沿著新橋，走入橫貫下關(guān)的人民街。走進(jìn)人民街，路邊大多是古舊的兩層小樓房，與大理古城復(fù)興路相差無幾。走完人民街。向當(dāng)?shù)厝艘淮蚵牐街嵛鳈C(jī)械工業(yè)學(xué)校就在沙河岸后邊的荒灘上，過了董家莊，學(xué)校就在老州醫(yī)院旁邊的荒地上。走進(jìn)一所簡(jiǎn)易的平房，報(bào)過名后，背著行李找宿舍，放好行李，又到廚房吃上了第一頓不花錢的飯。就是為了吃飯不花錢，我才填報(bào)了供飯食的中專。于家庭經(jīng)濟(jì)困難的我而言，吃上不花錢的飯，還能讀書，我心里好踏實(shí)。

之后，來自省、州和各縣的學(xué)生陸續(xù)到校，還有來自北京、太原的老師和學(xué)生們，大家一起開始了干打壘、脫土坯、上山扛木料、蓋校舍的創(chuàng)業(yè)之路。

低矮的平房，還散發(fā)著泥土氣息，師生們便住進(jìn)了自己蓋的房子里，開始了讀書求學(xué)的艱苦歲月。無論白天、黑夜，下關(guān)風(fēng)夾裹著沙河里的風(fēng)沙，把窗玻璃敲得叮當(dāng)響。就在那惡劣的環(huán)境里，我們用課余時(shí)間自己挖地種菜，改善生活。我們用功讀書，增長(zhǎng)知識(shí)。

星期天，我不是上山砍柴，就是沿著下關(guān)到大理的彈石路，走路回家看望父母。早晨，太陽(yáng)出山后，就忙著回大理；在古城待3個(gè)小時(shí)后，又從大理沿著彈石路走回下關(guān)，趕學(xué)校的晚飯。

在四年的求學(xué)時(shí)光里，年年如此，舍不得花一角錢坐馬車去大理，也舍不得花一角錢坐馬車回下關(guān)，更舍不得掏三角四分錢坐一回下關(guān)開往大理的客車，更多的時(shí)候，我選擇的步行。

那時(shí)的下關(guān)城區(qū)，比大理古城闊氣不到哪里？關(guān)迤的房子顯得比關(guān)外多，關(guān)外的房子，散散落落。像一簇簇長(zhǎng)不高的小灌木。

人民街以南一片，有下關(guān)中學(xué)、大理師范、大理農(nóng)校，滇西機(jī)械工業(yè)學(xué)校，再加上大理州醫(yī)院，顯得還有點(diǎn)生氣。

人民街、振興街上店鋪不多，平時(shí)極顯冷清，星期天、節(jié)假日，才有些許熱鬧。商品也不豐富，想買的東西，不一定都能買到，根本無法與當(dāng)今的那些繁華鄉(xiāng)鎮(zhèn)相提并論。

下關(guān)就那么小，面積1平方多公里，到了1983年9月，大理縣、下關(guān)市合并為大理市，面積也只是6平方公里，也就是如今一個(gè)大鄉(xiāng)鎮(zhèn)的模樣。

初識(shí)下關(guān)，記憶最深的莫過于下關(guān)風(fēng)，剛到學(xué)校的第三天，便去位于劉家營(yíng)的下關(guān)木器廠，搬運(yùn)高低床，四個(gè)同學(xué)抬一張。同學(xué)們抬著床，走過黑龍橋時(shí)，下關(guān)風(fēng)起，飛沙走石，人和床一起被風(fēng)吹得腳不落地，懸在半空中，風(fēng)過之后，腳才慢慢落地。

說出來，令人咋舌，至今后怕！不過，那時(shí)，蒼山上樹木不多，下關(guān)沒有成排成對(duì)的高樓大廈，沒有擋風(fēng)的墻。

花園茶室

每當(dāng)看到下關(guān)大街小巷林林總總的茶室，我便想起那個(gè)早年曾經(jīng)伴著我度過青春年華的下關(guān)文化館內(nèi)的花園茶室。

花園茶室位于人民公園的左側(cè)，和當(dāng)時(shí)的下關(guān)電影院毗連，就在當(dāng)時(shí)下關(guān)文化館兩層磚木結(jié)構(gòu)樓房旁邊，是一個(gè)鳥語(yǔ)花香的好去處。那里擺滿用青石板做成的四方花盆，見方約80厘米左右，花盆里種植了茶花、杜鵑、牡丹、芍藥，四周，綠樹成蔭。綠樹下，擺放著一米見方的石桌、條石凳，還有簡(jiǎn)易的、繃著50厘米寬雙層麻布的木躺椅。那兒是當(dāng)時(shí)下關(guān)老百姓休閑、娛樂的唯一場(chǎng)所。

每天，從早到晚，那兒都有喝茶、聊天、下棋、打撲克的人，你來我往，十分熱鬧。記得，最初，一杯茶，只是五分錢，而一杯茶，常常一喝就是半天。

如今，哪里去找這么低的消費(fèi)？一些下象棋的主兒，更是一杯茶，從早到晚喝一天，喝到淡而無味，仍在喝，喝到華燈初上才罷休。

上世紀(jì)50年代末期，節(jié)假日，休閑娛樂，下關(guān)沒有什么地方好去，除了洗溫泉、西洱河邊游泳，花園茶室便是首選。我們常常帶一本書，進(jìn)花園茶室泡一杯茶，開始享受悠閑的神仙日子，中午，肚子餓了，到街上買個(gè)包子、燒片餌塊，就過一頓；接著又回到茶室里，繼續(xù)看書喝茶，看得累了，便起身去四近看人下棋、打牌，一天休息，便這樣悠悠過去。

之后，下棋的人多了，下關(guān)文化館和市總工會(huì)便利用節(jié)假日在花園茶室，不定期舉行象棋比賽，最初是個(gè)人賽，后來，又增加了團(tuán)體賽，再后來，又搞擂臺(tái)賽，把個(gè)花園茶室，搞得人聲鼎沸、氣象萬千！連過路人都要停下來，看一眼掛在墻上的大棋盤，看一眼殺得你死我活的戰(zhàn)局。象棋擂臺(tái)賽，成了下關(guān)城里一道亮麗的風(fēng)景。

當(dāng)時(shí)，久經(jīng)沙場(chǎng)的老將鄭家銀、陳天祥、芮增璞。常常是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)的擂臺(tái)主。他們時(shí)常吸引著棋迷們的眼球，使棋迷們把難得的休閑時(shí)光，心甘情愿地耗在花園茶室，然后，帶回些許微笑回家。

上世紀(jì)80年代末期，隨著城市建設(shè)的推進(jìn)，下關(guān)文化館、下關(guān)電影院、花園茶室，首當(dāng)其沖地退出了歷史舞臺(tái)，被鋼筋混泥土的森林所取代，舊屋推倒之前，那些花園茶室的常客，那些象棋迷，“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，告別幾十年鳥語(yǔ)花香的勝景，告別幾十年香氣撲鼻的清茶，告別幾十年鏖戰(zhàn)沙場(chǎng)的馬蹄聲，心里不免空落落一片，腦海里不免黑黝黝一團(tuán)，難以割舍，離愁萬般！

別了，花園茶室；別了，鳥語(yǔ)花香；別了，“萬馬戰(zhàn)猶酣”！

轉(zhuǎn)眼間，三十年過去，下關(guān)高樓拔地而起，公路四通八達(dá)，休閑公園比比皆是，人民公園、綠玉公園、風(fēng)車廣場(chǎng)、明珠廣場(chǎng)、濱河公園、團(tuán)山公園、河濱森林公園、全民健身中心，無處不是休閑娛樂的好場(chǎng)所，更有大理老年大學(xué)，成了老年人歡度晚年的好去處。

遍街茶室日夜開著大門，一次20元到幾百元的消費(fèi)，等著先生、女士們?nèi)t灑。

下關(guān)花園茶室，五分錢一杯的清茶，已成明日黃花，無可尋了！

吳努來訪

上世紀(jì)的1961年4月，緬甸總理吳努，第五次訪華，他在中國(guó)國(guó)務(wù)院副總理兼外交部長(zhǎng)陳毅的陪同下，先后訪問了下關(guān)、大理、楚雄、西雙版納等地。

吳努總理訪問下關(guān)時(shí)，走的公路，也是下關(guān)新橋到大理古城的彈石路。

為了迎接吳努總理和陳毅副總理的到來，大理州、下關(guān)市黨委政府，及早做了極其周密細(xì)致的安排，重點(diǎn)是組織歡迎的隊(duì)伍，從學(xué)校、機(jī)關(guān)抽調(diào)年輕、標(biāo)致、根紅、可靠的男女青年，進(jìn)行政治素質(zhì)培養(yǎng)、隊(duì)列訓(xùn)練，將一些出身不好的人員，調(diào)到農(nóng)場(chǎng)、或者指定地點(diǎn)隔離。

經(jīng)過反復(fù)訓(xùn)練之后，訪問時(shí)間日益逼近。按照州、市黨委政府的統(tǒng)一安排，迎接隊(duì)伍，從下關(guān)東站，一直排到下關(guān)新橋，沿公路一邊兩行，整整齊齊，大伙穿著各自的新衣服，滿面春風(fēng)，早早就各就各位，我們學(xué)校，所在的路段，正好是洱海賓館到下關(guān)新橋那一段，主要是吳努總理和陳毅副總理，從下關(guān)東站下車步行至下關(guān)新橋北，然后，才乘車上大理。還有一個(gè)原因是，給吳努總理獻(xiàn)鮮花的是我校機(jī)3班女生、昆明姑娘尹儀觀。當(dāng)吳努總理和陳毅副總理來到我們身邊時(shí)，歡聲雷動(dòng)，眼望著吳努總理、陳毅副總理，漫步走過新橋，上車之后好一會(huì)，各單位才整理隊(duì)伍，步行回家。

近一個(gè)月的緊張演練，就為了國(guó)家元首從你身邊經(jīng)過的那么幾分鐘，盡管那天一早，就在路邊站了三個(gè)鐘頭，真正用表情的也就那么幾分鐘，大伙都覺得無上光榮。回到學(xué)校之后，同學(xué)們好羨慕向吳努總理獻(xiàn)花時(shí)，與吳努總理握手的尹儀觀，好多同學(xué)，都不忙吃飯，而忙著去摸一摸尹儀觀被吳努總理握過的那只手。好光榮呀，好光榮，我們這些年輕學(xué)生運(yùn)氣真好，年紀(jì)輕輕就能面對(duì)面見到國(guó)家元首！

三天之后，學(xué)校里有人在說，那天吳努總理和陳毅副總理到大理觀音塘后，曾在觀音塘逗留多時(shí)，參拜觀音、如來佛，兩位國(guó)家元首還在觀音塘通往大雄寶殿走道的藤椅上坐了好幾分鐘。聽到這一消息后，我和同班同學(xué)鄧厚森相約，決定星期天，從下關(guān)新橋，沿著吳努總理走過的彈石路，去觀音塘，看一看，吳努總理坐過的藤椅。

星期天一早，我和同學(xué)鄧厚森，起床，吃過早點(diǎn)之后，便從學(xué)校出發(fā)，去觀音塘。我倆沿著下關(guān)至大理的彈石路，走啊走，兩個(gè)多小時(shí)后，才走到觀音塘大門口。只見那兒，人出人進(jìn)，非常熱鬧。我倆急忙走進(jìn)觀音塘，然后，到了通往大雄寶殿的過道，那兒果然擺著兩張?zhí)僖危腥俗谏厦妫f，坐一坐吳努總理坐過的椅子，會(huì)有好運(yùn)氣。

我們等站在椅子旁邊的人，一一坐過之后，才一人搶一個(gè)坐下，然后，又交換位子，兩個(gè)椅子都坐過了，這才依依不舍地離開觀音塘，回下關(guān)。回到下關(guān)，已是下午三點(diǎn)多鐘，不知何故，那天，沒有吃中午飯，卻一點(diǎn)也不感到餓，是沾了大人物的仙氣吧？

那一次，來回各走10公里路，去坐大人物坐過的椅子，并未給自己帶來什么好運(yùn)。如今想來，可笑之極。真是“滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都云作者癡，誰解其中味？”

文學(xué)小組

1973年初夏，經(jīng)過那場(chǎng)“大革命”之后，百業(yè)待舉，文藝復(fù)蘇。下關(guān)市文化館為了繁榮業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，組織了一個(gè)下關(guān)地區(qū)職工業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作小組，開展業(yè)余創(chuàng)作活動(dòng)。市文化館給下關(guān)地區(qū)廠礦企業(yè)的一些業(yè)余作者所在單位發(fā)出通知，邀請(qǐng)作者參加業(yè)余文學(xué)小組活動(dòng)，并為作者請(qǐng)假，定于每周周六下午開展業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)。

我和20多名業(yè)余作者，就在那個(gè)時(shí)候，成了下關(guān)業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作小組的成員。每周半天的學(xué)習(xí)活動(dòng)，在學(xué)習(xí)文學(xué)理論的同時(shí)，進(jìn)行業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作，多數(shù)時(shí)間是討論作者的作品，集思廣益，取長(zhǎng)補(bǔ)短，反復(fù)修改，然后，向報(bào)刊投稿。那時(shí)的學(xué)習(xí)相當(dāng)認(rèn)真，討論，推心置腹，不出半年，就有人在《云南日?qǐng)?bào)》上發(fā)表文章，十分令人振奮。大伙對(duì)文學(xué)興趣更濃，暗暗努力，爭(zhēng)取早日讓自己的習(xí)作，變成印刷體。

當(dāng)時(shí)參加文學(xué)小組的人，有的早已發(fā)表過作品，如那家倫、劉傅森、康慶平，舒宗范，有的屬于即將冒出頭的青頭菌，我和幾個(gè)屬于剛進(jìn)門的主兒，只有帶著收音機(jī)，聽別人高談闊論的份。

那個(gè)文學(xué)小組，常常請(qǐng)從北京、上海等大地方來下關(guān)的編輯、作家，到小組講課，記得《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊的編輯老師，就到當(dāng)時(shí)下關(guān)工人文化宮一樓簡(jiǎn)易的辦公室里，給我們上課，給我們充電。

當(dāng)時(shí)，辦公室在樓梯下的過道里，很窄逼，人來得多的時(shí)候，就到工人文化宮西北角、公廁旁邊的草皮地上學(xué)習(xí)討論。多年之后，有人戲稱下關(guān)文學(xué)小組為草皮地文學(xué)小組。好在草皮地也是有情物，十?dāng)?shù)年之后，那塊風(fēng)吹日曬的草皮地上，公然長(zhǎng)出了楊柳菌、松毛菌、青頭菌、紅見手，乃至雞縱、松茸！這個(gè)文學(xué)小組的成員們。多數(shù)矢志不移。一直在崎嶇的文學(xué)小路上攀爬不止，大多成了小有名氣的作家，多數(shù)都先后出版了文學(xué)專著，少則一本，多則8、9本，并且至今筆耕不輟。張焰鐸、康平、何百源，成了中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，楊水清、張泉、舒宗范、彭懷仁，成了云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。

30年前，在大理地質(zhì)隊(duì)工作近20年的詩(shī)人康平，調(diào)北京地質(zhì)部《山野文學(xué)》編輯部工作時(shí)，他深情地說，沒有下關(guān)文學(xué)小組的磨練，我不可能進(jìn)北京。曾在下關(guān)林業(yè)部門工作了20年的廣東作家何百源，每念及此，常常感慨涕零，他說，沒有下關(guān)文學(xué)小組，就沒有我何百源的今天？沒有下關(guān)文學(xué)小組，我只會(huì)成為一名稱職的林業(yè)工程師，絕不會(huì)成為一名出版多本文學(xué)著作的作家，下關(guān)是我的第二故鄉(xiāng)，是我文學(xué)生命的起點(diǎn)，吃水不忘挖井人，我一刻也沒有忘記蒼山洱海對(duì)我的養(yǎng)育之恩。

那個(gè)喝洱海水長(zhǎng)大的白族學(xué)者、大理學(xué)院教授張錫祿，在我面前說了幾十遍。他說，沒有下關(guān)文學(xué)小組。就沒有我張錫祿的今天！沒有下關(guān)文學(xué)小組，我張錫祿退休時(shí)，就是一個(gè)大理制藥廠的工具保管員！我分分鐘都在感激下關(guān)文化館文學(xué)小組給我的恩惠！

如今，下關(guān)文化館的舊屋，蕩然無存，早被新樓替代，那一塊文學(xué)小組活動(dòng)的草皮地，已經(jīng)從我們的眼簾里消失多年。可是，那不屈的青草、硬著頭皮往外冒的精神，一直鼓舞著我們，不時(shí)碼字，常寫不停，耄耋之年，仍筆耕不輟的劉傅森先生就是最好的例證。

如今，下關(guān)文學(xué)小組的活動(dòng)場(chǎng)所早已消失殆盡，但是，文學(xué)小組成員矢志不移的精神，確實(shí)讓人感奮、讓人欣喜！

重聚下關(guān)

2008年10月金秋，50年前相逢在大理蒼山腳下的220名滇西機(jī)械工業(yè)學(xué)校師生，從省內(nèi)外各地回到下關(guān)重聚。這些兩鬢斑白的老人，46年前告別母校之后，走過漫漫人生歷程，歲月染白了他們的鬢發(fā)，風(fēng)霜雕刻了他們的臉龐，更有80高齡的校長(zhǎng)馬一騏，依舊鶴立雞群。這位當(dāng)年負(fù)責(zé)組建學(xué)校的老前輩，飽含深情地趕來參加聚會(huì)。當(dāng)年那位花枝招展、給緬甸總理吳努獻(xiàn)花的昆明姑娘尹儀觀，如今，已是65歲的老奶奶。重回下關(guān)這塊曾經(jīng)生活過4年的熱土，面對(duì)名城大理的滄桑巨變。大伙無不驚嘆下關(guān)舊貌換新顏！

曾記否，50年前，下關(guān)市區(qū)那颼颼徹骨寒風(fēng)？

曾記否，那些師生們用雙手脫土坯壘成的干打壘宿舍？

曾記否，那些在下關(guān)熱土上生活了4年的601名中專生？

曾記否，那些活躍在省內(nèi)外各地工業(yè)戰(zhàn)線的學(xué)生，把他們的青春和才智奉獻(xiàn)給祖國(guó)的建設(shè)事業(yè)？

如今，這些進(jìn)入人生秋天的學(xué)子們，回到他們的第二故鄉(xiāng)下關(guān)相聚，伸出手來，進(jìn)行跨越半個(gè)世紀(jì)的第一次握手，多么感天動(dòng)地，多么震撼人心？

他們之中，有不少高級(jí)工程師，高級(jí)經(jīng)濟(jì)師，高級(jí)會(huì)計(jì)師，有縣級(jí)行政干部，有原大理軍分區(qū)司令員楊誠(chéng)，有全國(guó)五·一勞動(dòng)勛章獲得者、大理州中藥制藥廠廠長(zhǎng)朱兆康。還有作家、教授。但他們?cè)诶蠋熋媲爸挥幸粋€(gè)永遠(yuǎn)改變不了的身份：學(xué)生。

這次重聚，有80%的師生，是分別46年后的第一次重逢。他們百感交集，千言萬語(yǔ)，不知從何說起？但有一個(gè)共同的心聲：他們沒有愧對(duì)“教育與勞動(dòng)生產(chǎn)相結(jié)合”的教育方針：沒有虛度年華，他們把心血汗水獻(xiàn)給了自己熱愛的機(jī)械工業(yè)；他們沒有辜負(fù)老師的培養(yǎng)，用自己的業(yè)績(jī)給社會(huì)填寫了一份滿意的人生答卷，當(dāng)年學(xué)校艱苦創(chuàng)業(yè)的精神，是他們?nèi)〉抿溔顺煽?jī)的動(dòng)力。

重回下關(guān)，沒有了當(dāng)年的徹骨寒風(fēng)，放眼鱗次櫛比的高樓，他們看見了下關(guān)的富足；放眼青山、綠水，他們感受到大理的美麗；嚼一片乳扇、吃一尾洱海魚、喝一杯青梅酒、飲一杯感通茶，他們品味出大理的詩(shī)情畫意。第二故鄉(xiāng)，不僅是以山青水綠誘人，她以深厚的文化底蘊(yùn)，培育出數(shù)以萬計(jì)的工、農(nóng)、文、衛(wèi)人才，為建設(shè)云南乃至全國(guó)輸送著源源不斷的新鮮血液。

重回下關(guān)，沒有當(dāng)年創(chuàng)業(yè)的艱辛。卻有著自己動(dòng)手建校舍、盤菜園、上山開荒種地、刻苦讀書的深刻記憶。那是大伙走過46年人生歷程的制勝法寶。那是大伙在人生的秋天給社會(huì)合格答卷的銳利武器。回首當(dāng)年的艱苦，他們感謝社會(huì)對(duì)自己人生的磨礪。沒有當(dāng)年艱苦的歷程，他們不會(huì)珍惜來之不易的幸福。更品不出晚年享受幸福生活的甜蜜！

重回下關(guān)，他們是來看看滇西中心城市主戰(zhàn)場(chǎng)下關(guān)，還有沒有50年前的容顏？這些年來，他們中的有些人，走遍了祖國(guó)大地，而眼前的大理，和全國(guó)一些中小城市相比，一點(diǎn)也不遜色，下關(guān)、變了；大理、變了。變得有些讓人不敢相信，但它確實(shí)是獨(dú)特、真實(shí)、秀美的大理！

重回下關(guān)，同學(xué)們仔細(xì)傾聽，一直生活在下關(guān)的同學(xué)講述他們用心血和汗水，建設(shè)下關(guān)的感人事跡，講述下關(guān)的滄桑巨變，如今的下關(guān)，不像50年前，一條狹窄的人民街，如同一根串著一串糖葫蘆的細(xì)竹簽?zāi)菢忧迨荩辛藢掗煹慕ㄔO(shè)路，蒼山路，振興街，紫云街，有了如同一座新城般的經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)。

一直在下關(guān)生活了50年的近百名同學(xué)，和下關(guān)捆在一起50年，即便是“包辦婚姻”，也捆出感情來了。下關(guān)是一艘大船，同學(xué)們便是船員，下關(guān)是母親，他們是兒女，風(fēng)雨同舟，生死相依！

重回下關(guān)，望著下關(guān)，一片燈火闌珊，宛若置身上海南京路，又像身處北京大柵欄，下關(guān)已經(jīng)不是50年前的下關(guān)，下關(guān)長(zhǎng)大了，她已成為了一座輻射滇西的中心城市大理的重鎮(zhèn)，成為了滇西交通運(yùn)輸?shù)臉屑~，她曾經(jīng)為滇西政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)的發(fā)展，做出了應(yīng)有的貢獻(xiàn)，她還將一如既往，發(fā)揮她作為滇西中心城市主戰(zhàn)場(chǎng)的輻射功能！

下關(guān)，變了，變得都認(rèn)不出來了。

回望下關(guān)

55年前，下關(guān)只有人民街一條7米寬的瀝青路面，建設(shè)路、蒼山路，都是彈石路，其他街道，不是石板路，就是土路。那時(shí)，下關(guān)城區(qū)像一個(gè)骨瘦如柴的村婦。

1983年9月，大理縣和下關(guān)市合并，成立大理市時(shí)，下關(guān)城區(qū)面積發(fā)展到6平方公里，成了一個(gè)雍容華貴的貴婦人。隨著城市經(jīng)濟(jì)發(fā)展，城市建設(shè)的步伐日益加快，人民路、蒼山路、建設(shè)路、振陽(yáng)街、紫云街鋪成了水泥路。下關(guān)城區(qū)路網(wǎng)基本形成。

改革開放的春風(fēng)吹綠大理，下關(guān)迎來了城市建設(shè)和發(fā)展的最佳時(shí)期，隨著人民路、蒼山路、建設(shè)路、關(guān)平路、龍溪路、興盛路、環(huán)城南路等10多條城市主干道的拓寬與新建，美登大橋、黑龍橋、泰安大橋、興盛大橋、橫跨西洱河，開發(fā)區(qū)、北市區(qū)路網(wǎng)的建設(shè)與形成，學(xué)校、醫(yī)院、商場(chǎng)、車站建設(shè)的完善，為下關(guān)政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展，注入了活力。

上世紀(jì)50年代，人們出門，以走路為主，很少坐車，也沒有公交車。到了60年代，只有下關(guān)至大理、下關(guān)至鳳儀、下關(guān)至太邑等三個(gè)地方，開通了客運(yùn)班車。每條線路，一天只有2、3趟車。人們出行十分不便。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、城市建設(shè)的加快，大理有了公交公司，逐步形成公交網(wǎng)絡(luò)，覆蓋下關(guān)、大理古城、鳳儀，以及太邑、華營(yíng)、大江西等遠(yuǎn)郊線路，共有營(yíng)運(yùn)客車294輛，線路22條，從下關(guān)始發(fā)的線路就占21條，線網(wǎng)總長(zhǎng)達(dá)209.9公里。

30年間，先后建成了大理機(jī)場(chǎng)，建成了大理至昆明、大理至麗江的鐵路專線，修通了大理至昆明、大理至保山的高等級(jí)公路及大理至麗江的高速公路，立體交通網(wǎng)絡(luò)初步形成。下關(guān)作為大理州政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心，作為滇西中心城市的主戰(zhàn)場(chǎng)，任重道遠(yuǎn)。

上世紀(jì)50年代末期，人們的工資，只有30元左右，顧了吃穿，顧不了購(gòu)物。那時(shí)，一輛自行車，需要180多元，想買一輛自行車必須咬緊牙關(guān)，攢幾年錢，才辦得到。那時(shí)的小伙子，以擁有一輛自行車為榮。有民諺說：“的確良衣裳層摞層，象牙煙鍋叼‘春城，飛鴿單車帶女人”，這就算不得了的后生了，找個(gè)媳婦，是手到擒來的事。

如今的伙子，西裝革履、寶馬香車，擁有獨(dú)家別墅的，不為鮮見。小女子擇偶，務(wù)必有房、有車、有錢。的確良衣裳，太土；象牙煙鍋太舊；飛鴿單車，太寒酸！早年，結(jié)婚討媳婦，用自行車接，算是有臉有面了；如今，接媳婦，各種各樣的小轎車，穿街過巷排長(zhǎng)龍。

40年前，有一輛自行車，就算有車族了。如今，下關(guān)人，擁有私家車，不下10萬輛，一家人有2、3輛車的，也不在少數(shù)。下關(guān)城區(qū)的大街小巷，處處都是停車場(chǎng)，私家車擺得顛三倒四，開車比走路還要慢。

如今，下關(guān)的發(fā)展，日新月異。當(dāng)年，“讓世界認(rèn)識(shí)大理，讓大理走向世界。”的口號(hào)，已從億萬游客的贊揚(yáng)聲中，找到注腳。我們天天生活在人一生不能不到的地方，好溫暖，好幸福！

這兩年來，許是坐不花錢的車，坐得膩了？我反倒想嘗嘗走路的滋味，溫習(xí)一下年輕時(shí)從下關(guān)走到大理的功課，我不時(shí)從下關(guān)出發(fā)，走到大理古城南門，大體需要三個(gè)半小時(shí)的時(shí)間，比年輕時(shí)，多用30多分鐘，我知道，路還是那么長(zhǎng)，自己卻一天天變老了，只能夠自己輕輕地感嘆，青春不再，青春不再！

我很慶幸住在不太繁華的街旁，離開人群，走向沒有霓虹燈的方向，幽暗的小巷，門板里透出的燈光，頭頂?shù)男强赵絹碓搅粒磉吺逑掠星逅鲃?dòng)的聲音，感覺到深深的孤單……蒼山月，窗外正對(duì)著我，一抬眼就能看到，而我卻更愛大理的星空，雖然走在它下面讓人無比心碎……

新的一天，睜開眼，仍然在頭頂斑駁陽(yáng)光中醒來，回望下關(guān)，那一段段記憶開始被喚醒。

回望下關(guān)，只是我記憶深處留下的幾張老照片，66萬多大理市民，有66萬多雙眼睛，眼里有66萬多種不同的風(fēng)景，我不過是掛一漏萬罷了！