蘭世立的“獄”

熊元

離開北京前的最后一個上午，東星集團創始人蘭世立穿一件卡其色夾克，與《二十一世紀商業評論》記者聊起了他過往四年的欲望與記憶。

這個48歲的男人毫無疲態感，更沒有悲情，看不出他剛從一場大風暴里走出來。

此前一天，2月25日，蘭世立在北京召開媒體發布會，宣布懸賞百萬征集武漢市原常務副市長袁善臘和融眾集團董事長謝小青的“罪證”，同時宣稱他要“重整山河、超越從前”。

去年8月，蘭世立在經歷了近四年牢獄生活后低調復出。現在的他，每天兩部電話不停響起，其間還不斷有各種社交工具上發來的信息。從2月17日到21日，蘭世立每天在武漢“總督府”的頂層房間里接受媒體的“輪番轟炸”。

四年前，蘭世立還是響當當的湖北首富，當時中國最大的民營航空公司東星航空的總裁，被稱為“中國民營航空第一人”。2005年，《福布斯》把蘭世立列為中國富豪榜前70名。

然而，由蘭世立一手建立的帝國似乎在一瞬間崩塌。2008年下半年，國際金融危機使得主業為航空、旅游及地產的東星集團受到影響。

蘭世立找到總部位于湖北的融眾資本尋求借貸，以集團旗下東盛地產的全部股權作為質押借款3.5億元。在蘭世立看來，這次借貸成為東星破產的導火索。如果沒有借貸，就不會抵押東盛，就不會有民航總局在2009年3月14日作出暫停東星航空飛行的決定。蘭世立在東星停飛不超過24小時內第一次被抓。同年3月27日，東星航空被破產清算。2010年4月，蘭世立被武漢市中院以逃避追繳欠稅罪一審判處有期徒刑四年。

無間道

蘭世立“呵呵”笑著談起晦澀的監獄生涯。按照他的描述，2009年3月15日到9月，6個月時間他在武漢的三個賓館被監視居住。

180天，兩次病危，三次絕食。“房間遮光簾一直擋著，不分晝夜兩個大燈照著，派了30多個警察看著。”這樣的環境使得蘭整個人功能紊亂，經常是睡七十幾個小時，然后醒著也是七十幾個小時，“在這期間我就被送往醫院搶救，因為心跳只有三十幾”。

此后，被送回家的蘭世立在同年9月13日再度被刑拘，這一次，蘭世立被關進武漢市第二看守所。“這個地方主要是關押死刑犯，其次是無期犯和重型犯，也就是經過審判，獲無期以上徒刑才有資格關在這里。”蘭世立說，“而且這個地方有句話，進了第二看守所，槍斃了是一種解脫，否則你下半輩子就要在監獄過了。”這讓他備受煎熬。

在惶恐中，這個曾經叱咤武漢商界的企業家經歷了外界所知道的四次抓捕。2010年4月，蘭世立被判逃避追繳欠稅罪，獲刑4年，轉入武昌洪山監獄。

最初的九個月時間，蘭世立還處在被監視居住以來的植物功能紊亂狀態，無法進食，在監獄醫院靠每天打兩瓶鹽水維持生命。“我的恢復不是靠這個，監獄根本不給你治病。”蘭世立說。為了進食，只有監獄每天早上的米湯能被他一小口一小口咽下去。“除了喝米湯養胃以外，我把葵花籽一顆一顆剝出來吃。”蘭世立說。

慢慢，從一包瓜子吃十幾天，到一天吃一包瓜子，最后一天兩包葵花籽，一個月吃幾十包瓜子。“因為監獄里有小賣鋪可以賣這些東西，別人說我是瓜子大王，后面就是靠這個過的，正常飲食沒有吃，（監獄）里的飯基本不能嚼，因為我的腸胃不行，吃飯馬上就會吐。”

事實上，這個時候的蘭世立躺在床上，被單獨關押起來隔絕了一切與外界的聯系。“除了不準出牢房，服刑人員的基本權利，跟家屬接見、給家里打電話寫信、見律師等等全部取消。”

被關在牢房里的蘭世立不能跟任何人講話，包括囚犯和警察，不可以看書，不可以寫字。“那一年半你知道我干什么了？我就躺在床上。我一直想，我出來以后我干什么，我躺在床上但心和腦子都在動，他們看到我就是睜著眼睛瞪著。”

后來，蘭世立被安排跟死刑犯關在一起。 “我和那個人很興奮地聊了一晚上，說在監獄中待了八九年怎么過的。”蘭世立說，他沒想到的是，第二天早上那個睡在旁邊和他聊天的人就死了。

第一次親眼目睹死亡，讓蘭世立更堅定了要活下去的想法。“當時我就想要走出來，我不能死在這個地方，起碼我要有機會告訴大家，我的遺書在網上流傳那么廣，我不能就這么冤死。我還要出去干事，讓他們看一看，我還要東山再起。”

刑期當學期

在監獄的后兩年，隨著身體逐漸恢復，能夠進食行走，蘭世立的精神也開始平靜下來。此時，監獄開始轉變對待蘭世立的方式。和普通囚犯一樣，他可以在監獄范圍內自由行走，安排日常生活。由于身體不好，蘭世立還免予參加勞動。“我就把監獄當作學校，刑期當學期，由于不參加勞動也不干任何事，就是不停地學，我的想法就是學點有意義的東西。”

監獄最豐富的書就是世界名著，“監獄里受過高等教育的人比較少，那些書不知道放了多少年，都是全新的，還有墨香，幾乎都是我一個人在看”。此時的蘭世立，每天的生活內容就是看書和寫書，一天最多能寫一萬四千多字，“那個時候廢寢忘食，睡一下又醒過來，爬起來又寫”。

最早的《東星18年》事實上是蘭世立在被監視居住期間完成的。“那個時候，我就想寫一本回憶錄，至少告訴大家，我18年干了什么，蘭世立是什么樣的人。” 到最后出獄，蘭世立的傳記《我的人生不是夢》寫了大概55萬字，還有兩三萬字沒有寫完，“我現在還在寫，我出來半年了，但兩三萬字還沒寫完”。

在獄中4年時間，蘭世立看透了生死，也接觸了各色人群。“上至省部級干部，下至黑社會地癟流氓。”曾經的中國首富牟其中便是其一。“他曾經是中國首富，入獄以后，可能比普通囚犯更慘，包括原來的省部級干部、湖南省委官員等，在這個地方不一定有普通的囚犯待遇。而一個普通囚犯可能是一個地痞流氓黑社會，在里面橫當牢頭獄霸甚至比獄警的地位更高。所以，人的命運此一時彼一時。”

蘭世立和牟其中在一個監區，牟其中住在樓上，蘭在樓下。兩個人經常在一起交流。雖然有類似的經歷，但在蘭世立看來，兩人的心理有很大差別。“因為他在這十幾年來一直是鳴冤叫屈、申冤。我覺得沒有必要，如果一直用自己后半輩子去為自己申冤，可能后半輩子就在這種冤屈仇恨中生活。”蘭世立說。

獄中的蘭世立，雖然也通過絕筆信、舉報袁善臘、狀告民航局等方式，向外界講述東星航空被迫破產的過程。但他承認，自己其實對東星破產翻案并無指望，也不想去糾結讓自己入獄的逃避追繳欠稅的罪名，自己在獄中的一系列行為，一為保持公眾的關注度，二為改善在獄中的生活待遇。

“我如果不舉報，不寫信，不告狀，他們就不給我治病，說不定就死在監獄里了。”蘭世立笑著說，“所以我在里面考慮更多的是出來以后的事情，我要重整河山，超越過去，當時就定了八個字。”

如今大家關注最多的還有蘭世立與王石的淵源。蘭世立提及自己的企業家朋友時，王石往往排在首位。兩人的交情不淺，從1995年認識至今將近20年。根據蘭世立回憶，2012年底，王石在武漢參加一個中國企業家論壇的會，特地向湖北省領導提出探望獄中的蘭世立。

“那個時候他已經到哈佛讀書了，他專門從美國飛回來，看了我第二天就飛回美國，時間非常趕。”因為王石的鼓勵，蘭世立覺得4年牢獄也算得上一筆財富，作為一個男人的人生更完整了。

逐漸，在獄中的時間不僅被蘭世立用來讀書和寫作，蘭在監獄里還訂了24份報紙和刊物，其中大多數是財經類的。“在監獄，財經報紙很多人不會看的。事實上監獄沒有意識到這里面一直報道我的消息，所以我通過這個渠道跟外面保持溝通之外，我也知道媒體沒有斷過對我的關注。這些雜志兩年多時間，報道我的就有五六篇。”在監獄里面看完之后，蘭世立會銷毀有關他的報道。

除了報紙刊物，蘭世立最大的信息源就是新進監獄的囚犯。洪山監獄是湖北全省囚犯的分配站，蘭世立往往會主動搭訕，了解各個囚犯的過程中就像市場調查，最多一天可以和上百個囚犯聊天。在這些人里，他會有選擇地挑出自己希望了解的“調查對象”，從職務犯到經濟犯，最后才會選一些普通的刑事犯。

重出江湖

低調出獄之后蘭世立便從“玩微博”開始了他的網絡生涯。如今蘭世立的微博粉絲有300多萬人，微信上粉絲超過千人，還有兩個 QQ客戶群，每個客戶群都一兩千人。

蘭世立發現，“現在所謂的網絡新貴，馬云、李彥宏、馬化騰不過十年來的歷史，我們是中國商場的老人，嚴格來講我比92派還早，我是1991年開始下海的。我想，馬化騰這幾年都能做成這樣子，到底是新經濟。”

事實上，去年8月注冊微博之后，蘭世立第一個月就有了幾十萬粉絲。“我覺得這個很有影響力，一個微博可以影響上百萬人。”如今，微信、微博、QQ是蘭世立了解社會最直接有效的渠道。

另外，蘭世立也對雷軍的“小米模式”非常感興趣。“至少以后在我的任何產品和服務方面，都會通過網絡或者新媒體跟大家交流，這是很高效的。”

他第一次對社交媒體的試水便是“懸賞”。2月25日在北京召開的發布會上，蘭世立宣布懸賞100萬元收集袁善臘案件的證據，其實這個懸賞的思路便來自社交工具。“北京發布會的內容，我們舉證、原審那幾條內容其實是因為上次發布會以后，有很多人給我發郵件，甚至有超幾百G流量的資料告訴我可能對官司有用。”源于社交媒體和粉絲的互動，蘭世立覺得應該會有更多有用的資料能夠通過不同的渠道獲得。

但案子只是目前蘭世立關心的一部分。他大多數精力如今主要用在新的項目上，但他不愿透露新項目的內容，“肯定跟過去的行業相關，但是絕對不能固守原來”。

這個精明而強悍的男人，仍然充滿戰斗力。“糾纏這個官司冤案有什么意思呢？到最后我敗訴也不是沒有可能，那我豈不是一無所有，我不如退休養老算了，對不對？”