黎族船型屋：活化傳承“非遺”之難

潘琦

筆者第一次見到符華燕的時候，這個23歲的黎族姑娘正在村子里的空地上熟練地用耙翻動木薯。在她的身后，則是一座座用茅草和泥巴搭建起來的房子，因為看起來像一艘艘倒扣的船，這些茅草房也被叫作船型屋。

船型屋是黎族最古老的民居形式，也被稱為“黎族最后的精神家園”，其營造技藝于2008年入選第二批國家級非物質文化遺產名錄。而符華燕所在的海南省東方市白查村，則是目前整個中國唯一保存完好的黎族船型屋村落。就在一年前，這里還剛剛入選了首批中國傳統村落。

不過，眼下的白查村看起來更像是一處專門用來拍攝影視作品的取景地——能在村中見到的，除了三兩個勞作的村民和幾只游蕩的小豬，就只剩下偶爾自駕車前來的游客，整個村子顯得空空蕩蕩。

“光有房子沒有意義。必須得有生活氣息，這里才有生機。”一個劉姓游客搖著頭對筆者說。他是在一本臺歷上發現這個村子的，但大老遠驅車前來見到的景象讓他略感失望。在他看來，村子的“活化傳承”遠比保護要來得重要，應讓“非遺”這一古老的藝術標本在今天煥發出新光彩，使其成為活態民俗代代傳承下去。

一個好消息是，白查村的“活化傳承”已經被提上日程。其中一項將要在今年實施的政策是，已經搬到新村的村民如果重新搬回白查村，那么就可以得到一臺電視機和每月300元的補貼。

重修船型屋

符華燕和其他白查村村民們眼下所住的新村位于距老村一公里開外的地方。一條從省道通向老村的小路從新村中穿過，道路兩旁則是整齊排列的磚瓦房，和古樸的船型屋相比顯得“現代”不少。

白查村村委會主任符林忠的家就坐落在小路邊，和新村里大部分的磚瓦房一樣，被分成3間的房子不僅建有寬大的門廊，還刷了白色的墻漆，單從外觀來看，已經沒有了船型屋所散發出的那種少數民族氣息。只有一些從老宅帶回來的器具，比如皮藤凳，向外人傳遞著關于房主人的少量信息。

符林忠告訴筆者，自從搬到新村之后，老村那邊就自然不再打理，此前都已經完全破敗。筆者眼下所看到的船型屋其實都是剛剛修整一新的，每修好一間房子就可以拿到相應的補貼。

負責相關事項的東方市非物質文化遺產保護中心工作人員黃揚瓊告訴筆者，這些船型屋原本因為無人照看已經破爛不堪，中心組織村民花了3個多月的時間才修完，補貼則分3次發放，最終的數額根據具體的驗收情況來定。

“不能漏雨、要夠大、要有船型屋的特點。不能搞漢族的茅草房，沒有船型屋的味道不能打滿分。”黃揚瓊掐著指頭對筆者說。

據黃揚瓊介紹，船型屋主要是用茅草、木頭和泥巴建造，周身不用一根鐵釘，完全使用天然材料。在建造的時候一般先用木頭和藤條搭好框架，然后用混有稻草的泥巴糊墻，最后蓋上編好的茅草。這種工藝看似簡單，但建起的房子卻是冬暖夏涼。

不過，一個顯而易見的缺點就是，這種房子需要不斷有人打理。符林忠告訴筆者，茅草房有一個特性，就是需要生火做飯來防潮防蛀，所以老房子幾年不住就會爛掉。特別是碰到臺風，基本很難保持完好，所以在過去，他們一般每隔幾年就要換一次茅草。

除此之外，防火也是船型屋的關鍵，由于通身覆蓋茅草，一旦出現火情會迅速蔓延。據說，按照村規民約，一旦著火馬上敲鑼，附近有人聽到鑼聲若不回來救火，要罰“三個一百”，即一百斤米、一百斤酒、一百斤肉。

“非遺”載體差點被拆

時間回到10多年前。2003年，文化部、財政部等部委聯合啟動了中國民族民間文化保護工程，該工程旨在對我國珍貴、瀕危并具有歷史、文化和科學價值的民族民間傳統文化進行有效保護。此后一年，隨著中國加入聯合國教科文組織《保護非物質文化遺產公約》，國務院再次印發了《關于加強我國非物質文化遺產保護工作的意見》，要求建立中國非物質文化遺產代表作國家名錄。

隨著從中央到地方的推進，2005年，東方市正式成立“非遺”工作領導小組，正式開展非遺工作，而辦公室就設在了黃揚瓊時任館長的東方市博物館。“我們當時也是邊普查邊申報。”黃揚瓊說，他們最初普查的項目中并不包括船型屋。

按黃揚瓊的說法，船型屋的保留得益于12名來自深圳的美術教授。2007年，這些前來東方市采風的教授提出去原始村落創作，喜歡攝影的黃揚瓊作為向導，把他們帶到了遠離市區的白查村。“他們都是搞油畫的，每個人拉著一小車油彩，一來就被迷住了。本來打算畫5天，結果畫了10天。”黃揚瓊說，教授們說白查村每個角度都是一幅很美的圖畫，準備以后每年都帶學生來白查村寫生。

黃揚瓊告訴教授們，白查村很快就要因民房改造而拆遷，可能明年就看不到了。“后來他們就說要去省里呼吁保留白查村船型屋”。最終，在多方的呼吁和政府的重視下，白查村逃離了被拆的命運。

“當時有個老村長（村委會主任），他下令說一定要把茅草屋拆掉，（我們和他）講了很多話才保存下來。政府也要求拆掉，但是我們文化部門認為這是一種需要保存下來的文化，因為這是海南僅存的一種文化，所以我們盡力保存了下來。”符巍回憶說。

黃揚瓊所說的民房改造是1992年開始逐步推行的海南省茅草房改造工程。據東方市民族宗教事務委員會主任符春蘭介紹，為改善少數民族群眾居住條件，海南省委、省政府每年從省財政中安排專項資金，幫助少數民族群眾改造茅草房。

符春蘭告訴筆者，2010年海南省最后一批茅草房被消滅，如今目標已經全部實現，全省16萬多戶少數民族群眾搬出了茅草房，住進了磚瓦房。其中俄查村就屬于最后一批，省、市兩級政府就此為每戶村民提供了2萬元的補貼。

“最后我們剩下俄查、白查、那文三個村還留有船型屋的村落，我們把白查村保護起來，另兩個不是我們財政保護的對象。”符巍說。“其實船型屋并不在我們的保護職責，因為屬于‘非遺的是船型屋營造技藝，但是傳承技藝就需要有載體。”

缺人、缺錢、缺材料

說起來為什么只保護了白查村，東方市非物質文化遺產保護中心負責人歐光英坦言沒有那么多的精力。

據歐光英講，目前東方市負責“非遺”工作的只有三四個人，而東方市有著2個國家級、2個省級和20多個市級“非遺”項目，其中具體負責白查村保護的就基本只有55歲的她和60多歲的黃揚瓊。

歐光英告訴筆者，因為項目難度太大，她一度想過放棄。“少數民族溝通很難的，會普通話的很少，也不愿意跟你交流。”而解決的辦法就是住在村子里和村民們打成一片，成為朋友。

“黎族人很憨厚，把你當成朋友，他（就）什么事都跟你做。如果他不買你的賬，他就不買你的賬。”歐光英說，因為不會喝酒，不論是過年過節還是平時，她和黃揚瓊都會去村里給村民“送禮”。而這些“禮物”從饅頭、包子到水桶不一而足。

黃揚瓊也告訴筆者，搬出來后村民們對老村子就不在乎了，所以他們保護起來就更辛苦。符林忠的話印證了黃揚瓊的說法。符林忠就對筆者表示，他們自己不需要那些老房子了，那片地本來是打算拆掉開發種水稻的。

不過，溝通僅僅是一個方面，更重要的還是經費。黃揚瓊舉例說，白查村的幾十座船型屋此前已經因為風吹雨打差不多都毀掉了，他們2013年又花了七八十萬元給修起來，如果沒有這七八十萬元，只能像俄查村那樣爛在那里。

而船型屋營造技藝培訓班也是個花錢的項目。據黃揚瓊介紹，培訓班是以建造一座船型屋的形式進行的，而且要老中青結合起來。

“我們安排‘非遺傳承人進行指導，要達到什么程度才算合格。還要給務工費，整理橫條、搞柱子的是大工，給100元一天，糊墻的是小工，50元一天。”黃揚瓊還表示，村民也往往是有錢就做，沒錢就不愿意來，“就是穿原生態的衣服也要錢，沒錢他就不穿”。

錢似乎也是村民們參與保護的唯一動力，符林忠告訴筆者：“這些房子對我們來說，不給錢的話就沒有什么價值。”他還說，因為最后一批錢遲遲沒有發下來，有些村民已經表示要把重新建好的房子拆掉。

“有人說非遺只能傳承技藝而不保留實物，但你不保留實物怎么體現。”歐光英說。“但專款專用的錢是沒有的，我們每年都要東挪西湊。”

符巍也表示，技藝和實物相結合的模式是一定要走下去的，而且基礎打好之后，花費就不需要那么大。他還表示，已計劃把白查村船型屋申報為國家文物保護單位，因為一旦被列為文保單位，就可以獲得相應的財政撥款，緩解現在的經費緊張。

事實上，讓歐光英頭疼的還不只是錢，修建茅草房所用的很多原材料也并不好找，比如說茅草。歐光英說，現在已經沒有人種茅草了，白查村80多間船型屋所用的茅草是他們在全市范圍內搜尋到的，很多時候，他們甚至要打背包去山上找。

“搞這個房子一根釘都不用，全是用紅藤、白藤專門綁成的。與茅草相比，藤更少，更難找。”歐光英說。

出現“斷層”的傳統

如今，如果問起村里的年輕人，大都會表示蓋一座船型屋是很容易的事。船型屋營造技藝的傳承和白查村船型屋的保護似乎已經走上正軌。不過，對于缺少人氣的白查村來說，“活化”，仍是一個必須面對的事情。

對此，符巍表示，把村落活起來正是接下來他們要做的事情，進行旅游開發已經成為白查村未來發展的方向。

“船型屋本身有一定的價值，要保護它就要充分挖掘它的價值。”符巍說，當初之所以選定了白查村而沒有選擇規模更大的俄查村，一個很重要的原因就是白查村所具備的獨特資源——有山有水有溶洞。“如果俄查周圍還有更好的資源環境，我們為何不去發展它？”

同時，古村落的保護也是整體性的，這意味著文化和建筑同等重要。符巍表示，除了船型屋的營造技藝，還有黎族的織錦工藝、釀酒技藝、傳統體育等都需要傳承下來，吸引更多的游客和藝術家們前來旅游和創作。

“文化是旅游的靈魂，只有文化和旅游相結合才能夠充分發揮傳播的價值。我們下一步考慮引進公司來開發管理，把技藝傳承好，然后吸引公司過來，走市場化的道路。”符巍說。

不過，村民們似乎正慢慢遠離那些千百年來所流傳下來的民族文化精髓。山欄節是白查村仍舊堅持的一個傳統節日，它的重要性至今仍要重于春節。只不過，現在已經沒有過去那么講究了。

“像跳竹竿舞（的習俗）已經有十多年不搞了。主要就是串家、喝酒、放鞭炮、換新衣服。”村民符勞翁告訴筆者，換的新衣服也是平時穿的普通衣服，他們已經基本不穿民族服裝了，只有政府組織活動的時候才拿出來穿一下。而像一些特別隆重的節日活動也全靠政府組織，他們自己都不再搞。

“這是必然的。”黃揚瓊說，現在很多的年輕人開始外出打工，對傳統的習俗慢慢遠離和淡忘。“像民歌、民舞都已經接不上了，現在我們都是叫老人來搞，年輕人都不跳了，斷層了嘛。”

作為直接對接白查村的人，黃揚瓊告訴筆者，他們計劃再組織一些培訓班，讓村民們重拾那些已經慢慢被遺忘的東西。

黃揚瓊舉例說，可以組織培訓教村民制作有民族特色的竹編、藤編、黎錦等手工藝品，不僅可以把這些技藝傳承下去，做出的成品還可以作為旅游商品進行出售。“你像他們的皮藤凳，只用藤和牛羊皮，一根鐵釘都沒有，坐幾代人都不會壞。”

黃揚瓊打算把船型屋變成作坊，每個游客都可以去家家戶戶參觀，了解這些民族手工藝品的制作過程。“這樣有東西看啊，有生氣。”黃揚瓊說，這樣既可以把村莊活起來，也可以增加村民的收入。

不過，對于搞旅游開發會帶來的收益，村民們似乎并沒有很長遠的考慮。符林忠就很直接地表示：“（旅游的話）對我們有利就搞，沒有利怎么搞。要有補助才可以，沒有補助用來種田多好。”

雖然因為老房的條件不如新房，但對于政府提出來的給去老村住的住戶每月300元外加一臺電視機的補貼，村民們還是普遍歡迎的。

符秀英告訴筆者，等明年村里通上電，很多人就會搬回來住。但是對于即將變得越來越多的游客，他們似乎還需要時間去適應——眼下面對陌生人的鏡頭，不論是大人還是小孩，他們的第一反應仍是趕快跑開。